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Kiedy przed laty pojechałem pierwszy raz do Laška, by szukać śladów 
swojej pochodzącej stamtąd rodziny, nie miałem pojęcia o istnieniu Pauline. 

Ani mój dziadek, ani jego młodszy brat nigdy o niej nie wspominali. 
Lubili często opowiadać o Tiiffer, jak po niemiecku nazywała się ich 
rodzinna miejscowość, o swojej szczęśliwej i beztrosko spędzonej tam 
młodości, o rozlicznych przygodach, wędrówkach po tamtejszych lasach, 
polowaniach na głuszce, bażanty, zające, sarny i jelenie, o wspaniałych 
kozłach, które ustrzelili po wielogodzinnym i mozolnym podchodzeniu, 
o gigantycznych rybach, głowacicach, wyławianych z przepływającej przez 
miasteczko rzeki Sann, słoweńskiej Savinji, o ukochanym domu rodzinnym 
i cudownych potrawach, które z pomocą słoweńskiej kucharki 
wyczarowywała i podawała na stół ich matka, o zapachu orzechowego 
ciasta, o serowcach, o niedzielnej pieczeni, najczęściej z indyka — istna 
poezja. 

Podczas naszych wędrówek po wsiach wokół Amstetten w Dolnej 
Austrii dziadek godzinami z zachwytem opowiadał mi o swoim dawnym 
życiu w Tüffer. Było to pod koniec lat czterdziestych i na początku 
pięćdziesiątych ubiegłego stulecia. Kiedy zatapiał się w opowieściach 
o drogiej jemu i jeszcze tylko kilku wtajemniczonym krainie dzieciństwa, 
za każdym razem stawał się sentymentalny, wilgotniały mu oczy, a jego 
głos przybierał śpiewny ton — tak mówiło się podobno u nich w domu. 
Na co dzień był surowy i porywczy, jednak Tiiffer zawsze budziło w nim 
nostalgiczne wspomnienia o utraconym raju, prawdziwej idylli. 

Mój dziadek Rudolf Bast, którego nazywałem czule dziadziusiem, tak 
jak jego młodszy brat Ernst był adwokatem i mieszkał w Amstetten. 

Nie przypominam sobie, by któryś z nich kiedykolwiek wspomniał przy 
mnie o Pauline, a przecież była ich siostrą i bez wątpienia cząstką dawnego 
wspólnego raju. Również o innych siostrach — Annie, Kathe i Josefine, 
zwanej także Pepą — w Amstetten nigdy się nie mówiło. W każdym razie 


nie przy mnie. Pauline Bast urodziła się w Tiiffer w 1875 roku jako druga 
z ośmiorga rodzeństwa. 

Niewielka miejscowość Tiiffer, słoweńskie Laško, położona dwanaście 
kilometrów na południe od Cilli (Celje), do 1918 roku należała do 
austriackiego kraju koronnego Księstwa Styrii, którego południowe kresy 
nosiły nazwę Dolnej Styrii. Po przegranej wojnie zamieszkana 
w większości przez Słoweńców Dolna Styria, po słoweńsku nazywana 
Śtajerską, wraz z sąsiadującym z nią krajem koronnym Krainą (z centrum 
w Lublanie, Laibach) przypadły w udziale nowo powstałemu Królestwu 
Serbów, Chorwatów i Słoweńców, w skrócie sHs, przemianowanemu 
w 1929 roku na Królestwo Jugosławii. W roku 1927 Laško otrzymało 
prawa miejskie. Sytuacja niemieckojęzycznych mieszkańców Dolnej Styrii 
w 1918 roku pogorszyła się z dnia na dzień. Nagle przestali być panami, co 
dawano im dotkliwie odczuć. 


Pauline, 1909 r. 


W kwietniu 1941 roku do Jugosławii wkroczyły wojska niemieckie 
i w różnorodnej językowo Dolnej Styrii rozpoczęła się brutalna 


germanizacja. Wydziedziczono i wypędzono wielu Słoweńców. Tych, na 
których padło choćby najmniejsze podejrzenie, że nie poddadzą się 
germanizacji czy też narzuconemu im niemieckiemu panowaniu, 
wywożono do obozów koncentracyjnych, wielu z nich zostało tam 
zamordowanych lub zmarło. Wraz z rozwojem wojny szybko rosła w siłę 
komunistyczna partyzantka, również na terytorium Słowenii; partyzanci 
prowadzili sabotaż, akcje zbrojne, na co niemogący sobie poradzić z tym 
Niemcy coraz częściej odpowiadali krwawymi represjami. Masowe 
egzekucje oraz wypędzenia były na porządku dziennym. 

Milczenie o Pauline, zwanej również Paulą czy ze słoweńska Pavlą, 
wydawało mi się tym bardziej dziwne, im więcej się o niej dowiadywałem, 
zwłaszcza że jako jedyna w rodzinie ojca zmarła tragicznie po 11 wojnie 
Światowej we własnej ojczyźnie, Dolnej Styrii. O tym także ani mój 
dziadek, ani jego brat nigdy przy mnie nie zająknęli się słowem. Tak jakby 
nie mieli w ogóle takiej siostry. Może chcieli mnie, dziecko, chronić, 
oszczędzić mi okrutnych historii o jej zaginięciu i śmierci? A może się jej 
wstydzili, ponieważ najwidoczniej nie była zdeklarowaną nazistką, a więc 
w ich oczach jawiła się jako autsajderka? 

Piętnaście lat temu napisałem książkę o swojej rodzinie, której centralną 
postacią jest mój ojciec Gerhard Bast, oficer ss i wysoki funkcjonariusz 
Gestapo. Wyraziłem wtedy przypuszczenie, że Pauline pochowano 
w grobie Bastów, którego na próżno szukałem na cmentarzu w Tiiffer. 
Nagrobek zniknął. Być może został zniszczony podczas nalotu albo — co 
bardziej prawdopodobne — partyzanci w odwecie rozbili kamień i od razu 
go usunęli. 

Wiele lat po ukazaniu się książki jeden z profesorów uniwersytetu 
w Grazu zwrócił mi uwagę, że chyba się mylę; dużo zdaje się przemawiać 
za tym, że Pauline, siostra mojego dziadka, zginęła daleko od swej 
rodzinnej miejscowości i że została pogrzebana gdzieś w okolicy 
Hrastovca. Powiedział mi o artykule słoweńskiego historyka, który bada 
ponurą historię tego miejsca. 

Hrastovec, zamek Hrastovec, po niemiecku Gutenhaag albo Gutenhag, 
własność rodziny Herbersteinów, znajduje się w Slovenskich goricach, 


Windische Biiheln, w gminie Lenart, niedaleko Mariboru, Marburga, i ma 
sięgającą odległych czasów ponurą historię. W xvir wieku poddawano tu 
torturom, a potem spalono na stosie ponad czterdzieści kobiet uznanych za 
czarownice — masakra niewinnych we wczesnej erze nowożytnej. W maju 
1945 roku zamek, którego właściciel Gundiger Herberstein na krótko 
przedtem zbiegł z rodziną do Austrii, zajęli jugosłowiańscy partyzanci. 
Jeszcze w tym samym miesiącu komunistyczna OZNA (Odjeljenje za zaśtitu 
naroda), Wydział Ochrony Ludu, urządziła w położonym na malowniczym 
wzgórzu nad wioską Hrastovec zamku, nazwanym tak samo jak ona, 
prowizoryczny obóz koncentracyjny. Zarządzał nim znany między innymi 
ze swego okrucieństwa niejaki Bogdan Hrovat, zwany Puklasti Miha, 
Garbatym Mihą. Jeden z funkcjonariuszy OZNA w swoich wspomnieniach 
napisał, że Garbaty Miha powinien być raczej pacjentem zakładu 
psychiatrycznego niż komendantem obozu. Do Hrastovca zwożono ludzi 
z różnych rejonów Słowenii, w tym z Gottschee oraz innych terenów 
niemieckojęzycznych, na przykład z Laška i Prekmurja, enklawy 
węgierskiej, a także Serbów i Chorwatów, nie wyłączając mieszkańców 
położonego nieopodal Lenart. 

Wielu internowanych, przede wszystkim Słoweńców, których 
podejrzewano o kolaborację z Niemcami i o inne przestępstwa przeciwko 
narodowi słoweńskiemu, zostało od razu, w maju, rozstrzelanych przez 
pluton egzekucyjny niedaleko Hrastovca i w oddalonej o trzy kilometry 
Volićinie, w pięknym liściastym lesie — same dęby i graby. Egzekucje 
odbywały się również w Hrastovcu. Tu za groby służyły między innymi 
stawy rybne pod zamkiem. Spuszczano z nich wodę, ciała grzebano 
w mule, potem stawy znowu napełniano — i prowizoryczne groby znikały. 
Rozstrzeliwano z reguły bez sądu i praworządnego wyroku. Często 
wystarczało podejrzenie,  niesprawdzona ' denuncjacja. Niekiedy 
w literaturze egzekucje takie nazywa się nazbyt eufemistycznie, żeby nie 
powiedzieć cynicznie, pozasądowymi. 

Po latach okoliczni mieszkańcy opowiadali, że wokół miejsc, w których 
znajdowały się zwłoki, w promieniu kilku metrów nigdy nie zamarzała 
woda mimo bardzo ostrych zim. Wierzący widzieli w tym palec Boży 


i przez długi czas zapalali wokół stawów świece. Niejaki Edo Kurnik — jego 
brat zginął w Hrastovcu — twierdził, że na początku lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku szczątki zamordowanych wydobyto ze stawów 
i przewieziono ciężarówkami do odlewni w Mariborze. 

Dlaczego do odlewni? Przypuszczam, że chciano się pozbyć w piecach 
śladów tak zwanych egzekucji pozasądowych i tym samym sprawić, że 
ofiary znikną już na zawsze. Żeby nie trzeba było o nich pamiętać. 

Mojej babce Pauline oszczędzono tego losu, zmarła w Hrastovcu z głodu 
i wyczerpania albo na jedną z panujących w obozie chorób. Z, powodu 
nieludzkich warunków i katastrofalnego stanu higieny szerzyły się tam 
biegunka i paratyfus. W zamku nie było prądu ani wody, więźniowie pod 
ścisłym nadzorem musieli ją przynosić z oddalonego o dwa kilometry 
źródła. Na dziedzińcu znajdowała się wprawdzie studnia, ale mogli z niej 
korzystać wyłącznie strażnicy. Więzienne pożywienie, jak mówili ocaleni, 
składało się głównie ze starej robaczywej fasoli lub grochu oraz małego 
kawałka chleba. Jedzenie dostawali dwa razy dziennie, rano wodnistą zupę 
i kawałek pieczywa, a po południu gotowaną fasolę lub groch, wszystko to 
prawie niejadalne. Chleb dostarczano na tym samym wózku, którym 
wożono ciała zmarłych. Ocalona z Hrastovca kobieta pochodząca z małej 
niemieckojęzycznej miejscowości Fiichselsdorf, Fikśinci, w Prekmurju, 
wówczas czterdziestoletnia, tak po latach wspominała swój pobyt w obozie: 

„Było tam strasznie. Warunki higieniczne — okropne, masa wszy i pcheł. 
Grzebało się w stertach Śmieci i czasami znajdowało coś do zjedzenia. 
Zmarłych za nogi ściągano na dół po długich schodach, tak że za każdym 
razem głowa uderzała głośno o kolejny stopień”. 


Dookoła wysokich niedostępnych murów zamku rozpięto dodatkowe 
ogrodzenie z drutu kolczastego, tam znajdowała się pierwsza brama. Drugie 
wejście stanowiła stara brama zamkowa. Jej także pilnowali strażnicy. 
Do obozu trafiło dużo dzieci i starszych osób, one jako pierwsze padły 
ofiarą tych nieludzkich warunków. 

Zamek w Hrastovcu odwiedziłem kilka razy. Za pierwszym, 
w 2006 roku, brama była zamknięta na głucho, z umieszczonej obok tablicy 


wyczytałem, że mieści się tu zakład dla umysłowo chorych. Dzwonienie 
(dzwonkiem, który — jak zakładałem — i tak nie działał) ani pukanie na nic 
się nie zdały, brama pozostawała zamknięta, a wokół żywej duszy. 

Za drugim razem, w sierpniu 2018 roku, wybrałem drogę krajową 
z Mariboru na Lenart. Pagórkowaty krajobraz, pola kukurydzy, łąki, trochę 
winnic. Trzy razy przecinałem rzeczkę o nazwie Pesnica, która po 
utrzymujących się od wielu dni deszczach zamieniła się w wezbrany, rwący 
brudny potok. Przed niewielkim miasteczkiem Lenart skręciłem w prawo 
na Volićinę. We wsi Spodnja Voličina, Unter-Wellitschen, piękny duży 
kościół Świętego Ruperta; cmentarz, na którym gdzieś w rogu pogrzebano 
moją ciotkę, bez grobu, tak że dzisiaj nikt nie potrafi powiedzieć, gdzie 
spoczywa, znajduje się poniżej wsi, na stromym zboczu. Z Volićiny do 
Hrastovca prowadzi wąska, pełna wyrw i dziur droga, ostatni jej odcinek 
biegnie ostro w dół, przez ciemny las, tu w maju 1945 roku rozstrzeliwano 
więźniów. Nieco dalej, już na wzniesieniu, ujrzałem potężny biały zamek 
i u jego podnóża gęsto zarośnięte stawy. Wokół zamku dużo drzew — 
orzechy, buki, akacje, lipy, brzozy. Na prowadzącej do niego wąskiej 
drodze stał domek wartownika, w którym siedział starszy mężczyzna. 
Kiedy spytałem go, czy mogę zwiedzić zamek, uśmiechnął się życzliwie 
i uczynił ręką zapraszający gest. „Proszę — powiedział — może pan śmiało 
tutaj chodzić”. 

Inaczej niż za pierwszym razem, brama była szeroko otwarta. Wisząca 
obok tablica informowała, że teraz w Hrastovcu znajduje się Zakład 
Otwarty dla Umysłowo Chorych. Z nowo dobudowanego skrzydła 
dobiegały jakieś krzyki. Duży wewnętrzny dziedziniec nie był, co 
zaskakujące, ani kwadratowy, ani prostokątny, lecz miał nieregularny 
kształt oraz sporo zakamarków, pośrodku rosły potężne stare drzewa, 
których nie znałem. Próbowałem później je określić za pomocą 
odpowiedniej literatury oraz na podstawie liści i kapsułkowatych owoców, 
których kilka zabrałem ze sobą, i doszedłem do wniosku, że to 
przypuszczalnie chińska paulownia omszona, zwana również drzewem 
cesarskim. Na pewno posadził je tu jeden z właścicieli zamku. 


Obchodząc budowlę dookoła, odkryłem długie schody, którymi zapewne 
ściągano zmarłych, a ich czaszki uderzały o każdy stopień. Nie do 
wyobrażenia. Na dachu zamocowano wielki zegar, bez wskazówek. 
Po dziedzińcu przechadzali się pacjenci i personel, wzdłuż murów 
parkowały samochody. W jednych drzwiach stała młoda kobieta 
i z plastikowego kubka popijała kawę, mierząc mnie uważnym wzrokiem. 
Gdy ją pozdrowiłem, uniosła kubek i uprzejmie skinęła głową. Pracowała 
tu jako pielęgniarka. 

Obok nas, szczerząc się w uśmiechu, stał jeden z pacjentów, mniej 
więcej pięćdziesięcioletni, rosły, w czerwonej koszulce. Kiedy ruszyłem 
dalej, natychmiast przyłączył się do mnie, szedł dziwnie pochylony i od 
razu zaczął coś mówić, ale tak niewyraźnie, że ledwie mogłem go 
zrozumieć. „Dzień dobry, co u pana słychać?” Podał mi rękę. Rzucając 
ostrożne spojrzenie na pielęgniarkę, zapytał cicho, czy dałbym mu dwa 
euro. Wcisnąłem mu dyskretnie monetę i rozejrzałem się dookoła. Z, tyłu 
zamku zauważyłem czarny kamień z wyrytym na nim po słoweńsku 
i węgiersku napisem upamiętniającym internowanych tu w 1945 roku 
ponad pięciuset Węgrów z Prekmurja: 


MIERT?... 

...MAGYAR VOLTÁL EZERT. 

(Dlaczego?... 

...Dlatego że byłeś Węgrem). 
Sandor Márai 


O kamień oparto dwa wieńce, obok stało kilka zniczy w czerwonych 
plastikowych osłonkach. 

Poniżej kamienia odkryłem jeszcze drugi, z inskrypcją upamiętniającą 
wszystkie ofiary 1945 roku. Nie znalazłem tylko tablicy, która byłaby 
poświęcona ofiarom niemieckiej mniejszości, Austriakom, w tym mojej 
ciotecznej babce Pauline. Widocznie ten temat ciągle jeszcze jest 
niewygodny, Austria najwyraźniej woli oficjalnie trzymać się od niego 
z daleka. Lepiej go nie poruszać, żeby uniknąć nieprzyjemnych dyskusji. 


Kto trzyma język za zębami, może spać spokojnie, jak powiada Johann 
Wolfgang Goethe. 

Stawy u podnóża zamku z trudem można było odróżnić od ich gęsto 
zarośniętego otoczenia: krzaków, wierzb, wysokich do uda traw, pokrzyw 
i wybujałych zarośli oraz niedużych kęp drzewek o przypominających 
podbiał liściach, a także mnóstwa innych nieznanych mi roślin, które 
tworzyły niełatwy do przebycia gąszcz. Dojście nad wodę zagradzały 
szpalery trzcin oraz sitowia z kwitnącymi pałkami wodnymi. Powierzchnię 
porastały rzęsa, lilie wodne, rdestnica — wszystkie możliwe odmiany roślin 
wodnych. 

Na jednym ze stawów zostawiała za sobą wodne serpentyny kacza 
rodzina, przodem płynęli rodzice, a za nimi niczym nanizane na sznurek 
perełki małe kaczątka. 


Próbowałem dociec, kto i kiedy w Tiiffer (teraz znowu Laśko) aresztował 
Pauline i zabrał ją do obozu w Hrastovcu. Samą czy może dzieliła swój los 
z innymi niemieckojęzycznymi mieszkańcami miasteczka? Podczas 
pobytów w Lasku przy różnych okazjach zawsze o to pytałem, wydawało 
się jednak, że nikt nie umie udzielić mi odpowiedzi. Pytani przeze mnie 
ludzie nie potrafili wymienić ani dnia, ani nawet miesiąca. Wszyscy byli 
zgodni co do jednego: że stało się to latem 1945 roku. Latem. W gorący 
dzień. „Nic więcej nie wiemy — mówili. — Sami się baliśmy, nie wiadomo 
było, co przyniesie kolejny dzień”. 

12 maja weszli do Laška pierwsi partyzanci jugosłowiańscy, Ćrnogorske 
Partizanske Brigade, Czarnogórskie Brygady Partyzanckie, wcześniej przez 
wiele miesięcy kryli się w pobliskich gęstych lasach, przysparzając 
Niemcom poważnych strat. Ledwie przejęli władzę, od razu wszystko się 
zmieniło. Nic już nie było takie samo jak przedtem. Z, miasta musiały 
natychmiast zniknąć niemieckie nazwy i napisy, na ulicy nie wolno było 
mówić po niemiecku. Brutalnych, aroganckich Niemców, panów życia 
i śmierci, którzy przez pięć lat gnębili Słoweńców, teraz czekał taki sam los. 
Nie wszyscy oczywiście byli tacy, ale nikogo to nie obchodziło. Nie miało 
to żadnego znaczenia. Tak jak przedtem dla Niemców, którzy wobec 


wszystkich bez różnicy stosowali krwawe represje. Każdy Słoweniec 
z założenia był winny. Teraz role się odwróciły. I przyszła kolej na 
członków mniejszości niemieckiej. 

Fatalny zwrot akcji. Aż do 1 wojny światowej dominującą rolę w Dolnej 
Styrii odgrywali jej niemieckojęzyczni mieszkańcy, którzy na wszelkie 
możliwe sposoby próbowali pozbawić Słoweńców równych praw, co 
w konsekwencji doprowadziło do tego, że relacje między obiema nacjami 
stale się pogarszały. Kiedy w 1919 roku władzę tam objęli Słoweńcy, 
niemieccy czy też niemieckojęzyczni mieszkańcy poczuli się zagrożeni. 
Zwalniano z pracy niemieckojęzycznych nauczycieli i urzędników, wielu 
z nich opuszczało kraj z dnia na dzień. Gdy w 1941 roku Hitler napadł na 
Jugosławię, natychmiast wydał rozkaz, by nie zważając na Słoweńców, 
w Dolnej Styrii przywrócić niemieckość. W 1945 roku karta ponownie się 
odwróciła i w rzeczywistości w dawnej Dolnej Styrii nastał kres 
mniejszości niemieckiej. Przez wiele lat wspólnego bytowania nigdy 
w zasadzie nie próbowano ani na serio nie rozważano możliwości ułożenia 
tej koegzystencji na stopie pokojowej. Jeśli tylko ktoś się za tym opowiadał, 
od razu w swojej mniejszości uznawano go za zdrajcę. 

Działo się tak w większości wielojęzycznych regionów Europy. 
Rządziły tam ślepy nacjonalizm, wzajemna niechęć, często nienawiść. 
Przyczynili się do tego głównie Niemcy zbrodniczą, bezwzględną 
rasistowską polityką narodową, sami przygotowali upadek swojej 
mniejszości we wschodniej i w południowej Europie. 

Rozmawiałem z wieloma ludźmi, którzy przeżyli te czasy w Laśku. Nikt 
nie wiedział, kto wyprowadził Pauline z domu i w jaki sposób ją 
odtransportował. Nie była jedyną osobą, którą tego dnia zabrano do obozu 
w Hrastovcu. Czy stawiała opór? Czy płakała i zapewniała o swej 
niewinności, czy może w milczeniu i z rezygnacją poddała się swemu 
losowi? Więźniów przypuszczalnie wywieziono pociągiem do Mariboru, 
stamtąd ciężarówkami lub autobusami do Hrastovca. Czy zanim zostali tam 
odesłani, najpierw przesłuchiwano ich w Lasku, Celje albo w Mariborze? 
Czy kiedy zabrano ich z Laśka, wiedzieli, dokąd ich wiozą? Czy ciężarówki 
lub autobusy, którymi dojechali do Hrastovca, były otwarte, tak że można 


się było rozejrzeć po okolicy, czy też zakryto je plandekami? Czy okna 
w autobusach zasłonięto, żeby pozostawić więźniów w niepewności? Czy 
udało im się od któregokolwiek strażnika wyciągnąć jakąś informację, 
podpowiedź, dokąd ich zabierają? Choćby krótką, rzuconą pośpiesznie 
wskazówkę? W to raczej nie wierzę. Można mieć tylko nadzieję, że 
podczas tej podróży w nieznanym kierunku Pauline spotkała jakichś 
znajomych lub przyjaciół i że o nią zadbali, pomogli przy wsiadaniu 
i wysiadaniu, nieść bagaż. Co wolno im było ze sobą zabrać? 
Przypuszczalnie tylko najpotrzebniejsze rzeczy. 

Początkowo w Laśku łamano sobie głowy, dokąd zabrano Pauline 
i innych Niemców. Tylko o tym szeptano, snuto różne przypuszczenia. Nie 
wolno było zadawać takich pytań. Bo mogły być oznaką sympatii dla 
Niemców. Dopiero po jakimś czasie, długo po Śmierci mojej ciotki, 
dowiedziano się w mieście, że zabrano ją do Hrastovca, jednego z wielu 
obozów koncentracyjnych założonych naprędce z myślą o tak zwanych 
wrogach państwa. Obóz w Hrastovcu funkcjonował tylko przez kilka 
miesięcy, potem go zlikwidowano. Tych, którzy przeżyli, wypędzono bez 
żadnych wyjaśnień. Ale mojej ciotki Pauline pośród nich nie było. 

Niektórzy zdają sobie przypominać, że Pauline wyprowadzili z domu 
jacyś chłopcy, prawie jeszcze dzieci, że z ramion zwisały im karabiny, 
niemal tak duże jak oni sami. I że byli to nie obcy, nie Czarnogórcy, lecz 
tutejsi — Słoweńcy. Może z Laška albo z pobliskiej wsi, chłopskie dzieci, 
parobkowie, pracownicy rolni, początkujący urzędnicy, którzy zachłysnęli 
się swoją niespodziewanie otrzymaną władzą i chcieli ją w pełni 
wykorzystać. Noszona z dumą broń dodawała im pewności siebie, 
władczości. Nagle stali się panami, mogli decydować o czyimś życiu 
i czyjejś Śmierci, szykanować i odbierać komuś jego własność, a nawet 
zabijać, nie ponosząc żadnej odpowiedzialności. Tak było przez kilka 
pierwszych tygodni, miesięcy, gdy skończył się nazistowski reżim. Kiedy 
rządy przejęli partyzanci, zapanowało prawo pięści i przekonanie, że można 
się bezkarnie mścić na dawnych ciemiężcach, nie odróżniając winnych od 
niewinnych. Załatwiano wtedy wiele porachunków, często u podłoża 
denuncjacji leżały osobiste animozje, czasami motywem była żądza 


posiadania. Jeżeli kogoś kłuły w oczy piękne pola albo dom sąsiada, łatwo 
mógł ulec pokusie i zostać donosicielem, by przejąć na własność cudzy 
majątek. Czasem nieprawdziwe oskarżenie, jedno złe słowo wystarczyły, by 
zniszczyć czyjeś życie. 

Na temat zniknięcia Pauline z miasteczka, w którym jako powszechnie 
szanowana obywatelka i posiadaczka okazałego domu spędziła całe życie, 
żadna z pytanych przeze mnie osób nie umiała udzielić bliższych 
informacji. Wszyscy byli już starszymi ludźmi. „Niczego nie wiem”. „Nic 
więcej nie potrafię powiedzieć”. „Bardzo mi przykro”. Wzruszenie ramion, 
bezradnie rozłożone ręce, bezbronny, zażenowany uśmiech. 

Wątpliwości nie pozostawia jedynie data śmierci Pauline. Franc Kurnik, 
grabarz z położonej niedaleko Hrastovca Volićiny, odnotowywał potajemnie 
na zwykłych kartkach dane na temat dostarczanych mu z obozu ciał. 
Najczęściej jedynie nazwisko ofiary oraz datę pogrzebu na cmentarzu 
w Volicinie, na którym zakopano ją w jakimś kącie, bez krzyża i nagrobka, 
tak że dziś nikt nie umie powiedzieć, gdzie dokładnie leży. W notatkach 
grabarza pojawia się również wzmianka o ciotce Pauline: 


23.08. dve moški trupli v eni krsti iz Hrastovca (pok. pod Rusom) 
1945 zwłoki dwóch mężczyzn z Hrastovca w jednej trumnie 
(pochowani pod Rosjaninem) 


23.08. Ljutomer, Marija Berminje (dvor) 


1945 Marija Berminje z Ljutomeru (dwór) 
26.08. Pavla Drolc iz Laškega 
1945 Pavla Drolc z Laška 


Pavla Drolc z Laška. Pauline Bast, po mężu Drolc. Kiedy grabarz nie 
potrafił ustalić nazwisk, wkładał ciała anonimowo do grobu, często bez 
trumny. Tak jak wyżej wymienionego Rosjanina. Jak to się stało, że trafił 
do Hrastovca? W jaki sposób poniósł śmierć? I dlaczego? 

19.08.1945: dwa ciała kobiet i jedno dziecka, z Hrastovca (z Laška). 
W Hrastovcu przetrzymywano dużo ludzi z Laška. 


Pauline Bast w 1925 roku wyszła za mąż za Słoweńca Franca Drolca, 
szanowanego jak ona obywatela małej osady targowej, która dwa lata 
później zyskała prawa miejskie. Drolc był kierownikiem kościelnego chóru, 
organistą i zakrystianem w parafialnym kościele Świętego Martina. Przez 
pewien czas prowadził gospodę, a w 1919 roku został sekretarzem gminy. 
Mówiono na niego powszechnie „organista Drolc”, sam często podpisywał 
się tylko nazwiskiem. Młodsi krewni z Amstetten podczas pobytów 
w Tiiffer zwracali się do niego „wujku Drolcu”. Nigdy po imieniu. Jakby go 
w ogóle nie miał. Był ogólnie poważany, również przez Bastów, krewnych 
swojej żony, mimo że mieli radykalnie nacjonalistyczne przekonania, 
a później okazywali wręcz fanatyczną pronazistowską postawę i we 
wszystkich bez wyjątku Słoweńcach upatrywali zagrożenia, które należy 
kategorycznie usunąć, by utrzymać własną, niemiecką, hegemonię 
w wielojęzycznej Dolnej Styrii. Wujka Drolca to nie dotyczyło, tak jak 
niektórych słoweńskich sąsiadów oraz przyjaciół, towarzyszy ich dawnych 
dziecięcych zabaw. Wprawdzie to Słoweńcy, ale przede wszystkim nasi, są 
z tej samej miejscowości, mieszkają po sąsiedzku. 

Dla Drolca było to drugie małżeństwo. Jego pierwsza żona Frančiška 
zmarła w lutym 1919 roku, zostawiając go z dziesięciorgiem po części 
małych dzieci. Drolc umiał się najwyraźniej szybko pocieszyć. W dziesięć 
miesięcy po przedwczesnej Śmierci żony przychodzi na świat jego 
nieślubny syn Duśan. 

Gdzie Drolc był wtedy, gdy partyzanci wyprowadzali z domu jego żonę 
Pauline? Czy w ogóle był w Lasku? W domu Bastów? Tam, gdzie mieszkał 
z żoną i czarnym dużym psem o imieniu Nero? Czy go zamknął, kiedy 
partyzanci z całych sił walili w bramę, ze strachu, że mogą mu zastrzelić to 
wierne zwierzę, jeśli będzie szczekało? Czy stawiał się partyzantom? „Chcę 
pomówić z waszym przełożonym! Czego chcecie od mojej żony? Nigdy nie 
zrobiła nic złego”. 

Czy może wolał milczeć? Jako Ściśle związany z Kościołem katolickim 
i będąc tym samym (w oczach komunistycznych partyzantów) 
zatwardziałym reakcjonistą, niemal wrogiem ludu, miał wszelkie powody, 
by powstrzymać się od krytykowania partyzantów i ich decyzji. Równie 


dobrze mógłby sam wylądować w Hrastovcu albo w jakimś innym obozie. 
Może uchroniło go przed takim losem to, że jego nieślubny syn Duśan 
należał do komunistycznej partyzantki i zginął we wrześniu 1942 roku 
w Gottschee, słoweńskim Koćevsku, zabity przez Włochów. Narodowy 
bohater. Chwała syna stała się tarczą obronną dla ojca. 

W sumie na cmentarzu w Volićinie powinno leżeć trzydzieści jeden ciał 
ofiar obozu w Hrastovcu, zmarłych pomiędzy 10 a 28 sierpnia 1945 roku. 
Dla wszystkich razem grabarz Kurnik, jak sam podaje, wykopał 
siedemnaście dołów. Nadaremnie szukałem ich śladów. 

8 listopada 1945 roku najmłodszy brat Pauline, Ernst Bast, nazywany 
przeze mnie wujkiem Ernstem, napisał do kierowniczki swojej kancelarii, 
panny Elsy Perbel, która przed wojną i podczas niej, często z nim, ale 
i sama odwiedzała Tüffer: 

„Od Gustiego we wtorek 6 listopada otrzymałem krótki list 
z 17 października, w którym zawiadamia, że jest zdrowy i znowu przebywa 
w Tiiffer. Od połowy czerwca do początku września był z pozostałymi 
folksdojczami internowany w Gutenhaag koło Marburga; moja 72-letnia 
siostra Pauline też była internowana, nie wytrzymała tamtejszego 
traktowania i umarła 24 sierpnia”. 


Wujek Ernst popełnił błąd, źle obliczył wiek siostry, co zadziwiające jak na 
prawnika, którego bliscy uważali za fanatycznego pedanta. Pauline urodziła 
się 26 lutego 1875 roku, a więc w dniu śmierci miała siedemdziesiąt lat. 

19 marca 1946 roku Ernst Bast w liście adresowanym znowu do 
kierowniczki kancelarii Elsy Perbel uzupełnia kilka krótkich informacji na 
temat śmierci swojej siostry: 

„Od Hedi (z Tiiffer) otrzymałem z Velden list kierowany do wujka 
Rudiego, w którym zawiadamia, że była z Pauline do samego końca i że to 
ona zamknęła jej powieki”. 

Wujek Rudi to mój dziadek Rudolf Bast. Kim była owa Hedi? Nie udało 
mi się ustalić. 

Jeśli tym razem wierzyć Ernstowi, Pauline zmarła 24 sierpnia 1945 roku. 
Dwa dni później została pośpiesznie pochowana na cmentarzu w Volićinie. 


Zakopana. Pogrzebana. Wiadomo zatem, kiedy ją deportowano: w połowie 
czerwca 1945 roku. Niektórzy z więźniów zostali zwolnieni, jak 
wspomniany już Gusti, czyli Gustav Schmidinger, inżynier, również 
z Laška, szwagier Ernsta Basta, inni — jak Pauline Drolc, de domo Bast, tam 
umarli. 


Czy usprawiedliwione jest twierdzenie, że Pauline Bast-Drolc zmarła 
nienaturalną śmiercią, z powodu okrutnego traktowania przez 
jugosłowiańskich partyzantów w Hrastovcu? Czy nie pachnie to 
rewanżyzmem, próbą wyrównania rachunków za niemieckie zbrodnie na 
jugosłowiańskich partyzantach i relatywizowaniem ich w ten sposób? 
Często zadawałem sobie takie pytania i dlatego długo zwlekałem, zanim 
zająłem się losem swojej ciotki i zacząłem opowiadać jej historię. Jestem 
jednak przekonany, że dzisiaj można opowiedzieć już wszystkie historie, 
a nawet trzeba to zrobić, bez złości, bez zacietrzewienia, nie przemilczając 
niczego, nie zacierając śladów, nie przedstawiając tylko wybiórczo, nie 
umniejszając w jakikolwiek sposób rozmiarów tych niepojętych zbrodni, 
których my, potomkowie, się wstydzimy i które przyprawiają nas 
o bezsenność. 

Możemy usilnie próbować przykryć zbrodnie naszych bliskich — 
w moim przypadku ojca, wujka i dziadka — zbrodniami innych, tuszować je, 
zrzucić z siebie wszelką odpowiedzialność. Zobaczcie: inni wcale nie byli 
lepsi, oni też tak robili. Ale to tak nie działa. Wiem po sobie, jak bolesne, 
ale równocześnie ważne jest to, by opowiedzieć historię swoich bliskich, 
którzy jeszcze przed marcem 1938 roku, „nielegalnie”, już walczyli 
o zaprowadzenie nazistowskiego reżimu i tym samym zniszczenie Austrii. 
Radykalni antysemici, wrogo nastawieni do Słowian, w tym do Słoweńców, 
mimo że prywatnie często żyli ze Słoweńcami w przyjaźni. Jedno z drugim 
w kuriozalny sposób miało niewiele wspólnego. Tak jak to, że — używając 
języka obowiązujących wówczas ustaw norymberskich — pół-Żyda 
traktowano jak członka rodziny, kochano go i chętnie do siebie zapraszano. 
Bo należał do nich. Był jednym z nich. W niczym nie zmienia to faktu, że 
wszyscy moi bliscy byli zaciekłymi, fanatycznymi antysemitami, co 


u mojego ojca zaszło tak daleko, że w 1944 roku jako dowódca 
Sonderkommando Einsatzgruppe na Słowacji urządzał prawdziwe 
polowania na ukrywających się Żydów. 

Takich zbrodni nie wolno w żadnym przypadku dezawuować. Inaczej 
sami staniemy się winni. Nie oznacza to jednak, że nie wolno mi 
opowiedzieć tragicznej historii o śmierci ciotki Pauline, która według mojej 
wiedzy nie miała nic na sumieniu. A jednak to właśnie ją jugosłowiańscy 
partyzanci aresztowali i zamknęli w obozie, w którym zmarła w strasznych 
warunkach. 

Nie pamiętam, kiedy przyszło mi na myśl, żeby zbadać historię Pauline. 
O jej istnieniu dowiedziałem się późno, o jej tragicznej śmierci jeszcze 
później. To, że była siostrą mojego dziadka, nie wystarcza, by objaśnić 
przyczynę moich poszukiwań. Pauline była zwykłą, przeciętną kobietą, 
która nigdy nie opuściła rodzinnego Tiiffer, słoweńskiego Laška. Od swych 
narodzin prawie do końca życia mieszkała w tym samym domu. Według 
tego, co zdołałem ustalić, była nieśmiałą, introwertyczną osobą, w ostatnich 
latach prawie nie wychodziła z domu. Tak opowiadają o niej ci, którzy ją 
pamiętają, słoweńscy przyjaciele i znajomi. 

Czy bała się Słoweńców ze swego otoczenia, mieszkańców tego samego 
miasteczka, sąsiadów, z których wielu miało powód, by nienawidzić 
Niemców, wszystkich, bez wyjątku? Czy o jej zachowaniu zadecydowały 
inne, raczej prywatne powody? Tego przypuszczalnie nigdy się nie dowiem. 
W mojej opowieści o Pauline na zawsze pozostanie wiele białych plam, bo 
nie ma już nikogo, kogo mógłbym zapytać, jak je zapełnić. Jakżeż często 
zaczynałem za późno stawiać pytania. 

Możliwość nakreślenia choćby z grubsza historii Pauline otworzyła się 
przede mną dopiero przed kilku laty, kiedy dzięki szczęśliwemu 
przypadkowi zostałem właścicielem części spuścizny po swoim 
stryjecznym dziadku z Amstetten Ernście, w której znalazły się również 
fotografie i listy ciotki Pauline oraz inne ważne dla zrozumienia jej historii 
materiały. 

Pauline zniknęła z Tiiffer po cichu i potajemnie, jej aresztowanie 
i deportacja do obozu koncentracyjnego nie wzbudziły specjalnie sensacji. 


W tamtych dniach wielu Niemców aresztowano i wywieziono, osadzono 
w więzieniu, wysłano do obozu, wielu zlikwidowano na miejscu, nikt nie 
protestował. Nawet słoweńscy sąsiedzi. Wściekłość na Niemców była 
przeogromna. Wielu Słoweńców skupiało się wtedy na poszukiwaniu 
swoich bliskich, których los również był często niejasny. 16 czerwca, mniej 
więcej o tej samej porze, kiedy partyzanci zabierali z domu Pauline, 
w nowo powstałej w Celje gazecie „Nova Pot” ukazała się cała strona 
ogłoszeń, w których zatroskani krewni prosili o informacje na temat swych 
bliskich. 


„Mój syn Babić Dominik, urodzony 10 lipca 1921, został 12 lipca 1944 
powołany do partyzantów i od tamtej pory się nie odezwał. Ten, kto coś 
o nim wie, proszony jest o powiadomienie jego matki Babić Mariji, 
Trbovlje 2, Sv. Marko 5”. 

Górnicza osada Trbovlje leży niedaleko Laška. W sprawie Pauline nikt 
takiego ogłoszenia nie zamieścił, w tamtych okolicznościach nie było to 
w ogóle możliwe. Jej krewni z Amstetten domyślali się, że spotkało ją coś 
złego, ale nie mieli żadnej pewności. Musiały upłynąć miesiące, zanim brat 
Pauline Ernst dowiedział się o jej Śmierci od osób, które w tym samym 
czasie były w Hrastovcu. 


Ernst Bast, mój wuj, w rzeczywistości oczywiście mój stryjeczny dziadek, 
był w rodzinie czule nazywany Nesti, to imię nadano mu w czasach jego 
młodości w Triiffer. Nesti albo czule Nesterl. Miał więcej takich 
pieszczotliwych zdrobnień. Netto, Blaź albo właśnie Nesti. To ostatnie, 
które pozostało mu aż do śmierci, brzmi słodko, jest miłe. Ale o Nestim 
można powiedzieć wszystko, tylko nie to. Wuj Ernst nie był ani życzliwy, 
ani sympatyczny, ja w każdym razie zapamiętałem go jako szorstkiego 
i zdystansowanego. Postawny mężczyzna o dużej okrągłej głowie 
i imponującej łysinie, którą czasami zakrywał szydełkową czapeczką, 
niewiele większą niż żydowska kipa. Miał małego psa, kundelkę o czarno- 
białej gładkiej sierści, która nazywała się Bibi, wielbił ją ponad wszystko 
i stale rozpieszczał niezliczonymi ilościami biszkoptów maczanych w bitej 


śmietanie, przez co niestety skracał jej życie. Biszkopty i bita śmietana — 
pies wyglądał odpowiednio do diety: nieforemny gruby walec na czterech 
chudziutkich nóżkach, które z trudem dźwigały ciężar spasionego ciała. 
Kiedy Bibi miała ochotę, robiła się przyjazna i przymilna, najczęściej 
jednak była w złym humorze i warkliwa, podobnie jak jej łysy pan. Wujek 
Ernst był szanowaną osobistością, której ja jako dziecko czasami naprawdę 
się bałem. 

Często spędzałem tydzień lub dwa w jego domu. Żona wujka, którą 
nazywałem czule ciocią Michi, rozpieszczała mnie bezgranicznie. 
Serdeczna, dobra osoba. Jemu wolałem natomiast schodzić z drogi. Kiedy 
się awanturował, do czego nierzadko dochodziło, wszyscy w domu chowali 
się po kątach. 

Wiele osób bało się także kierującej kancelarią wujka panny Perbel. 
Była kłótliwa, zawsze obstawała przy swoim zdaniu i miała ostry język. 
Mieszkała w domu wujka, obok kancelarii. Zawsze gotowa do służby. Tej 
niewysokiej kancelistki, jak się wtedy mówiło, nawet ciocia Michi zdawała 
się bać, chociaż to ona była panią domu. Tylko wujek Ernst cieszył się 
autorytetem panny Perbel. Była mu chyba ślepo oddana. 

Panna Perbel znała Pauline, bo często jeździła do Tiiffer. Obie się lubiły 
i pisały do siebie listy. Nie wynika z nich, by Pauline była w jakikolwiek 
sposób wyjątkowa, by czymś się wyróżniała. 

W Tiiffer jednak postrzegano ją jako dziwaczkę unikającą kontaktów 
z ludźmi i zamkniętą w sobie. Przy czym każdy, kto ją znał, uważał za miłą, 
życzliwą i gotową do pomocy, chociaż trochę osobliwą. Dziwną. Inną od 
wszystkich. Ludzie, którzy ją pamiętają, mówią, że nigdy nie spotkali jej na 
ulicy, zawsze tylko w oknie położonego w centrum domu Bastów, 
w którym mieszkała. Jej pokój z widokiem na kościół Świętego Martina 
znajdował się na pierwszym piętrze. Podobno często przez okno 
obserwowała ludzi. W ostatnich latach w mieście nigdy jej nie widziano, 
jak opowiadają żyjący jeszcze świadkowie tamtych czasów, chociaż — co 
wiem z listów Pauline — może się to nie zgadzać. Kiedy począwszy od maja 
1944 roku Tiiffer masowo bombardowano, wielokrotnie szukała, jak pisze, 
schronienia poza domem. Duży dom Bastów przy centralnie położonym 


placu Adolfa Hitlera, nazwanym tak po wejściu wojsk hitlerowskich, 
w tamtym czasie wydawał się niebezpieczny. Był łatwym celem dla 
alianckich bomb. 


w. 


Dom Basta, Bastova hiša 


Marta Jerše jest jedną z niewielu osób, które mogły mi powiedzieć, że 
niekiedy widywały Pauline w jej domu i że zamieniły z nią kilka słów. 
Zawsze na czarno i schludnie ubrana, ładnie uczesana starsza pani miło ją 
witała, pytała o postępy w szkole i o zdrowie rodziców, którym prosiła 
przekazać serdeczne pozdrowienia, po czym znowu znikała w swoim 
pokoju. Marta mieszkała z rodzicami w dużej mieszczańskiej kamienicy, na 
ukos po przeciwnej stronie, ze swoich okien widziała dom Pauline, który jej 
ojciec Paul Bast, mistrz garbarski, nabył w latach siedemdziesiątych 
XIX wieku. Wkrótce potem, dumny z tego faktu, kazał na fasadzie umieścić 
swoje nazwisko, aby wszyscy przechodnie wiedzieli, kto teraz rezyduje 


w domu naprzeciwko potężnego, przypominającego nieomal twierdzę 
kościoła farnego pod wezwaniem Świętego Martina. 


Paul Bast. Mój pradziadek. W późniejszych latach na jego dom mówiło się 
w Tiiffer „dom Basta”, także dla Słoweńców była to „Bastova hiša”. 

Dla Marty Jerše, wtedy jeszcze dziecka, miało to jednak niewielkie 
znaczenie. Jeśli tam bywała, to nie w celu odwiedzenia Pauline. Chciała się 
raczej dowiedzieć, czy jej mąż piekł znowu hostie. Należało to do zadań 
organisty, który sprawował również funkcję kościelnego. A może sam się 
zaofiarował, że będzie wypiekał u siebie w specjalnej żelaznej formie 
opłatki z mąki pszennej i wody z dodatkiem zakwasu? Po pieczeniu, na 
czym organista Drolc Świetnie się znał, pozostają zawsze Ścinki, resztki 
ciasta, podobnie jak przy pieczeniu biszkoptów — wielce pożądany przez 
dzieci smakołyk, któremu również Marta Jerše nie mogła się oprzeć, i od 
czasu do czasu zaglądała do domu Bastów. Pauline zawsze przyjaźnie 
witała dziewczynkę, ale bez zbytniej serdeczności. Inaczej niż szanowany 
przez wszystkich organista, który lubił rozmawiać z dziećmi i okazywał im 
dużo serca. Jego wielki czarny pies także się do nich garnął. Ale Pauline? 
Pauline była dziwna. 

Czy mówiła po słoweńsku? 

Tak, jasne, nawet całkiem dobrze, ale wolała mówić po niemiecku. 

Nic dziwnego. W czasach, gdy Pauline dorastała w Tiiffer, tę małą 
miejscowość zamieszkiwali głównie Niemcy, obsadzili większość urzędów, 
niemieckie były szkoła podstawowa i przedszkole, stowarzyszenia, kasa 
oszczędności. Okoliczne wsie zamieszkiwali przeważnie Słoweńcy. Wielu 
Niemców nawet nie starało się poznać ich języka, poza kilkoma 
potrzebnymi w codziennym życiu zwrotami. Miało się to potem gorzko na 
nich zemścić. 

Hostie wypiekane przez Drolca i skrawki rozdawane dzieciom pamiętają 
również inni. Jože Maček, ceniony naukowiec z potrójnym doktoratem, 
pochodzący ze wsi nieopodal Laška, przez długi czas profesor na Wydziale 
Biotechnologicznym Uniwersytetu Lublańskiego, opowiada, że Drolc 
wypiekał te hostie w zakrystii kościoła w kmećkim pecu, zwykłym 


chłopskim piecu. Czy zabierał resztki do domu? Tego profesor Maček już 
nie pamięta, ale wie, że sam często je dostawał i że wybornie smakowały. 
Jože Maček, rocznik 1929, pracował wtedy w Laśku jako pomocnik 
sklepikarza. Pochodził z wierzącej rodziny i często miał kontakt z organistą 
Drolcem. Wspomina również, że nie stronił on od wina. Przyjaźnił się 
z Milošem Rybatem, później szanowanym historykiem i bibliotekarzem, 
z którym jako zakrystian chodził na każde czuwanie przy zmarłym, 
ponieważ z reguły można było się tam napić. 


Pavel Hrastelj, rocznik 1938, w latach 1945-1953 był ministrantem 
w kościele farnym w Laśku i z tego powodu również często miał do 
czynienia z Drolcem. Kiedy zrobił już wszystko, co do niego należało, 
wolno mu było pod okiem organisty grać na organach, a czasem pomagać 
mu naciskać pedały. Również Pavel Hrastelj pamięta wypiekane przez 
Drolca hostie i skrawki, które potem dostawały dzieci. Odbywało się to 
w domu Basta, ale Hrastelj nie przypomina sobie w ogóle Pauline, 
przypuszczalnie już jej wtedy tam nie było i nikt o niej nie wspominał. 
On też potwierdza, że Drolc lubił zaglądać do kieliszka. Kiedyś zlecił mu, 
małemu chłopcu, przyniesienie dziesięciolitrowej butli z jabłecznikiem — 
prawdziwe wino zaraz po wojnie było bardzo drogie. Olbrzymia butla 
okazała się niezwykle ciężka i mały Pavel z trudem ją niósł. Gdy wreszcie 
doszedł do domu Basta, wyśliznęła mu się z rąk i rozbiła. Pavel Hrastelj do 
dziś pamięta, że spodziewał się porządnego zrugania przez organistę, ale 
ten tylko go pocieszył i powiedział, że wina oczywiście szkoda, ale bywają 
większe nieszczęścia i nic się nie stało... 
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Wszystko właściwie zaczęło się dość niewinnie. Ojciec Pauline Paul Bast, 
mój pradziadek, któregoś dnia w latach sześćdziesiątych xIx wieku 
wyruszył w długą podróż. Młody mężczyzna, rocznik 1845, z zawodu 
garbarz, opuścił Miinstermaifeld, małą miejscowość w Nadrenii, i udał się 
na południe. Dotarł aż do Dolnej Styrii i osiadł w Tiiffer, gdzie ton 
nadawali Niemcy lub opowiadający się za niemieckością obywatele 
miasteczka. 

Nie udało mi się ustalić, dlaczego Paul Bast obrał za cel akurat Dolną 
Styrię i do tego jeszcze małą osadę targową nad rzeką Sann. Może podczas 
długiej podróży spenetrował inne okolice, sprawdził, gdzie mu będzie 
najlepiej, zanim ostatecznie zdecydował się na Tiiffer. Możliwe, że rzucił 
mu się w oczy solidny dom przy placu Głównym, późniejszym Aškerčev 
trg, a jego właściciel, Słoweniec, nie był niechętny sprzedaży. Na ów dom 
mówiło się wtedy powszechnie „Slanc”, jednak Paul Bast nabył go od 
niejakiego Franca Tibera, który kupił go przypuszczalnie od masarza 
i oberżysty o nazwisku Slanc, ojca urodzonego w 1851 roku w Tiiffer 
prawnika i publicysty Karela Slanca, znanego orędownika nowoczesnego 
szkolnictwa w Dolnej Styrii zwalczającego uzurpację środowisk 
niemieckonarodowych. 

Mimo to ów znany publicysta wspominał później, że w latach 
sześćdziesiątych XIX wieku, kiedy uczęszczał do gimnazjum w Celje, Cilli, 
współżycie obu grup narodowych układało się jeszcze wielce pokojowo. 
„L...] z pochodzącymi z niemieckich okolic Niemcami czy z czującymi się 
Niemcami rodakami żyliśmy w najpiękniejszym koleżeństwie 
i solidarności” — napisał w swoich wspomnieniach z 1910 roku. Również 
w wielu stowarzyszeniach, niezajmujących się bezpośrednio polityką, 
działali zgodnie członkowie obu grup narodowych. Pod koniec xI1x wieku 
zaostrzały się konflikty etniczne, a kłótnie stawały się coraz bardziej 
zajadłe, często coraz brutalniejsze. Bijatyki, wzajemne przeszkadzanie 


sobie w obchodzeniu różnych uroczystości, obopólne oczernianie się 
i denuncjacje, wyszydzanie i inne niegodziwości zatruwały dawny dobry 
klimat. Ważnym miejscem, w którym dochodziło do starć na tle 
narodowościowym, często kończących się regularnymi bójkami, była 
szkoła. Jednak pomimo tych grubiańskich zachowań dalsze pokojowe 
współżycie wydawało się na co dzień możliwe. Również w Tiiffer. 

W późniejszych latach opowiadający się za Niemcami Słoweńcy, 
o których mówi Slanc, nie byli już tak życzliwie traktowani. Wszystkich, 
którzy zdecydowali się na niemieckość albo wykazywali tylko tendencje do 
sprzyjania Niemcom, uznawano za zdrajców, renegatów i niemiaszków 
i nazywano po słoweńsku „nemćurji” albo „nemškutarji”. 

Krótko po przyjeździe do Tiiffer Paul Bast otworzył w centrum, tuż za 
własnym domem, garbarnię. Środki na to przedsięwzięcie przywiózł 
prawdopodobnie z Nadrenii. Bez problemu wrósł w niemiecką społeczność. 
W ciągu kilku lat osiągnął dobrobyt i zdobył poważanie. 

W Ochotniczej Straży Pożarnej, ważnej instytucji w małej miejscowości, 
piastował funkcję starszego strażaka, potem został nawet dowódcą roty; był 
wielokrotnie powoływany na przysięgłego w Sądzie Okręgowym w Cilli 
i przez lata zasiadał w Zarządzie Gminy Tiiffer; do tego w lokalnych 
instytucjach i stowarzyszeniach piastował wiele honorowych urzędów, jak 
choćby w Okręgowej Kasie Ubezpieczeń, Niemieckim Związku Szkolnym, 
Towarzystwie Upiększania Tiiffer. Szczególnie zasłużył się przy 
porządkowaniu i nowym ukształtowaniu cmentarza na prawym brzegu 
rzeki Sann. Był powszechnie szanowanym obywatelem zdecydowanie 
manifestującym swoją niemieckość. 


W 1872 roku ożenił się w Cilli z urodzoną tam w roku 1852 córką 
mieszczanina Juliane Renier, z którą miał ośmioro dzieci, czterech synów 
i cztery córki. Według rodzinnej opowieści Renierowie pochodzili 
z Lublany i byli potomkami dożów weneckich. Takie legendy na temat 
pochodzenia opowiadano zapewne w wielu rodzinach, aby przydać sobie 
szlachetnego, owianego tajemnicą blasku. Kiedy Juliane stanęła przed 
ołtarzem, była w trzecim miesiącu ciąży. Nie mogło to jednak zaszkodzić 


jej reputacji w hermetycznej społeczności niemieckiej. Mieszkańcy Tiiffer 
nie byli świętoszkami. Z okazji różnych uroczystości charytatywnych 
Juliane regularnie zapraszano do komitetów organizacyjnych, co miało 
przypuszczalnie związek z pozycją i szczodrością jej małżonka. 

Pierwszy urodził się Ludwig, w 1872 roku, a po nim przyszli na świat: 
Pauline w 1875 roku; Anna w 1876 roku; Kathe w 1877; Rudolf, mój 
dziadek, w 1880 roku; Josefine w 1882; Friedrich w 1884, i wreszcie, jako 
ostatni, w 1887 roku Ernst Viktor, mój stryjeczny dziadek — dla mnie po 
prostu wujek Ernst. Urodziło się jeszcze dwoje dzieci, które umarły 
w wieku niemowlęcym: w 1885 roku Maria, zaledwie czteromiesięczna, na 
kolkę, a w 1889 roku, na nieżyt jelit, Martha, również kilkumiesięczna. 

Wujek Ernst jako jedyny spośród ośmiorga dzieci miał okazję 
uczęszczać do utworzonej w Tiiffer we wrześniu 1892 roku dwuklasowej 
niemieckiej szkoły powszechnej. Starsi musieli się zadowolić miejscową 
szkołą słoweńską, w której oczywiście uczono również po niemiecku. 
Po latach w liście do zaprzyjaźnionego prawnika Ernst Bast napisał, że za 
jego czasów w słoweńskiej szkole w Tiiffer większość nauczycieli odnosiła 
się do Niemców przyjaźnie. 

Dla niemieckiej gminy w Tiiffer własna szkoła była sprawą honoru. 
W jej uroczystym otwarciu uczestniczyło wielu gości, również 
z pobliskiego Cilli. Do komitetu złożonego z pięciu pań, odpowiedzialnych 
za przygotowanie gali, należała również Juliane Bast. O utrzymanie 
porządku zadbał oddział Ochotniczej Straży Pożarnej pod wodzą Paula 
Basta. W licznych przemówieniach zwracano stale uwagę na wielkie 
znaczenie szkoły jako „strażnicy” języka niemieckiego oraz niemieckiej 
obyczajowości. Tiiffer jest niemieckie i takie ma pozostać, trzeba zrobić 
wszystko, żeby utrzymać tu niemieckość. To są zadania i cel rzetelnej pracy 
Niemieckiego Towarzystwa Szkolnego w służbie niemieckiej sprawy — 
głosiła ukazująca się dwa razy w tygodniu „Deutsche Wacht”. 
Po ponownym odśpiewaniu „Boże, wspieraj, Boże, ochroń nam Cesarza 
i nasz kraj...”. na koniec oficjalnej uroczystości zaintonowano Die Wacht 
am Rhein, Straż na Renie; wtedy zapewne urodzonemu w Nadrenii 


aktywnemu członkowi Niemieckiego Towarzystwa Szkolnego ze 
wzruszenia napłynęły do oczu łzy. 
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Niemiecka szkoła w Tiiffer, do której uczęszczał Ernst Bast 


Nie było w tym nic niezwykłego, że w zamieszkanej w większości przez 
Słoweńców Dolnej Styrii Austriacy obok hymnu na cześć cesarza 
odśpiewywali na całe gardło Straż na Renie, najbardziej patriotyczną 
niemiecką pieśń, zwaną Schwertlied [Pieśń o mieczu]. Wielu uważało się za 
Niemców i wykorzystywało każdą okazję, żeby pochwalić się niemczyzną 
i podkreślić swoją wyższość nad wszystkimi Słowianami, a zwłaszcza 
Słoweńcami. „Jeśli Słowianie w ogóle coś w historii, w literaturze i sztuce 
osiągnęli i coś naprawdę godnego uwagi stworzyli, zawsze było to pod 
niemieckim, ewentualnie germańskim przywództwem, kierownictwem albo 
wpływem” — oznajmiła niemieckonarodowa „Marburger Zeitung” 
w kwietniu 1887 roku. Takie kazania, prawie dosłownie, wygłaszała mi 
również przy każdej nadarzającej się okazji babcia z Amstetten, która 


pochodziła z niemieckiej rodziny z Laibach, Lublany, gdzie w 1910 roku 
wyszła za mąż za mojego dziadka. Była prostolinijna, nigdy nie kryła się 
z własną opinią i nie zmieniła swoich poglądów ani ich nie zrewidowała do 
późnej starości. Obstawała nawet z uporem przy niektórych zasadach 
ortografii, których nauczyła się w młodości. Pamiętam, że w listach lubiła 
wplatać w tekst staromodne „th”, co mnie irytowało. Miało to chyba 
wskazywać na jej Deutschthum [niemieckość], do której ja także 
powinienem czuć się przynależny. Bez nas, Niemców, Słowianie — 
obojętnie: Polacy, Czesi czy Słoweńcy — nigdy nie potrafiliby założyć 
własnych miast ani stworzyć własnej literatury, tłumaczyła mi w tym 
swoim apodyktycznym stylu. Sądzę, że miałem dwanaście—trzynaście lat, 
kiedy pierwszy raz zacząłem powątpiewać w jej znajomość historii. 

Babcia przez wiele dziesiątków lat niewzruszenie wierzyła nie tylko 
w kulturową misję Niemców, lecz także w dziwaczny, dawno już 
przebrzmiały kult Bismarcka, pochodzący chyba jeszcze z xıx wieku. 
Bismarcka uznawała za jednego z niemieckich bohaterów, takich jak 
legendarny pogromca smoka Zygfryd albo Adolf Hitler, który był 
właściwie Austriakiem. 

„Sadźcie dęby Bismarcka! Najdroższym, najtrwalszym, najbardziej 
niemieckim uhonorowaniem wielkiego pustelnika z Sachsenwaldu byłoby 
bez wątpienia zasadzenie dębów Bismarcka na najwyższych wzniesieniach 
we wszystkich niemieckich landach. Tam wystrzeliwałyby w górę i głosiły 
najdalszym ludom wieść o potężnym wojowniku dawnych czasów; skalny 
blok u ich stóp mógłby wskazywać jego imię” — wzywała Niemców 
z Dolnej Styrii „Deutsche Wacht” [Niemiecka Straż] w marcu 1895 roku. 
Tytuł gazety był jej programem. 

W głowach wielu ludzi przez długi czas we względnej symbiozie 
współistniały hymn ku czci cesarza i Straż na Renie: cesarz w Wiedniu 
i pamięć o żelaznym kanclerzu Niemców. 

Kult Bismarcka okazywany przesadnie, nieomal histerycznie przez 
niemieckojęzycznych krajanów był naturalnie Słoweńcom solą w oku, 
stanowił przecież symbol dążenia Niemców do bezspornego panowania nad 
innymi we wszystkich obszarach. W 1894 roku słoweński poseł, ksiądz 


Lavoslav Gregorec, w złożonej w wiedeńskim parlamencie interpelacji 
piętnował zatrważające stosunki w gimnazjum w Cilli, w którym panowały 
szokujące obyczaje i w dodatku działał związek uczniowski o nazwie 
Bismarck. Nie wiem, czy mój dziadek i jego młodszy brat, którzy w tym 
czasie chodzili do gimnazjum, należeli do tego stowarzyszenia, ale 
zakładam, że tak. Odpowiadało to ich politycznym przekonaniom. 

O życiu i poglądach pradziadka wiem mało, tyle co nic. Współcześni mu 
znajomi opisywali go jako krzepkiego niemieckiego mężczyznę 
i prawdziwą podporę niemieckiej gminy, ale nic to nie mówi o nim samym. 
Z sukcesem prowadził swoje przedsiębiorstwo, przynajmniej przez 
pierwsze dziesięciolecia. Później dała mu się we znaki konkurencja dużych 
przemysłowych zakładów skórzanych, które powstawały w dolinie Sannu. 
Jednak i na ten temat nie znalazłem niczego konkretnego. Podsumowując, 
pradziadek pozostaje dla mnie nieodgadniony, chociaż z tego, co wiem, nie 
otaczały go jakieś wielkie tajemnice. Prowadził życie zacnego obywatela, 
który całym sercem oddawał się swojej garbarni, rodzinie i gminie 
niemieckiej. Być może nie w tej kolejności. Nawet jego synowie, mój 
dziadek i jego młodszy brat, nie pozostawili niczego po swoim ojcu, 
żadnych zapisków, dokumentów, zdjęć. Był porządnym niemieckim 
mężczyzną i tyle, basta. 

Czy to znaczy, że tępił Słoweńców, tak jak niejeden w tym czasie? Nie 
sądzę, w każdym razie nie natknąłem się na żadne informacje na ten temat. 
W miejscowych gazetach wzmianki o nim są bardzo oszczędne. 
Ograniczają się do niewiele mówiących doniesień z Tiiffer, w których 
wymienia się go z reguły jako piastującego honorowy urząd. Znalazłem 
notatkę o tym, że w jego domu przy placu Głównym wybuchł pożar, który 
obrócił w popiół cały budynek, tylko garbarnię udało się uratować. Dla 
przedsiębiorcy to ciężki cios, jednak szybko się otrząsnął. 

O życiu prywatnym Paula Basta nic tam nie napisano. Ani o jego 
politycznych przekonaniach. Był wiernym czcicielem Bismarcka, w jego 
domu, jak opowiadał mi dziadek, wisiał portret niemieckiego kanclerza. 
Takie portrety w Dolnym Kraju, jak nazywano Dolną Styrię, wisiały jednak 
w wielu niemieckich domach. 


A antysemityzm? Także o tym nie potrafię nic powiedzieć, nie zakładam 
jednak, żeby pradziadek był radykalnym antysemitą. Antysemityzm nie 
miał w Dolnym Kraju, nawet w niemieckonarodowych kołach, wielu 
zwolenników, co może wiązało się z tym, że nie było tam znaczącej 
mniejszości żydowskiej, z której można by uczynić kozła ofiarnego 
i zrzucić na nią wszelkie zło. Ale oczywiście antysemici też tam byli — 
w większości zwolennicy Georga von Schónerera, przywódcy organizacji 
Pangermańskich Nacjonalistów, znanego również jako Georg Ritter, Rycerz 
Georg. 

Paul Bast nie za bardzo się chyba interesował von Schónererem i jego 
fanatycznym antysemityzmem. Inaczej niż jego synowie, których po szkole 
powszechnej posłano do gimnazjum w Cilli, co w tamtych czasach w małej 
prowincjonalnej dziurze nie było takie oczywiste. Potwierdził to profesor 
Joźe Maćek, wybitny znawca lokalnej historii. Trzej synowie Basta, 
Ludwig, Rudolf i Ernst, złożyli z powodzeniem egzamin maturalny 
i pojechali na studia do Grazu, gdzie wstąpili do akademickiej korporacji 
studenckiej Germania, która w programie miała między innymi ludowy 
antysemityzm. 

Germania szkolna, z której narodziła się Germania akademicka w Grazu, 
została założona w Cilli w 1885 roku z inicjatywy prawnika Eduarda 
Glantschnigga, radykalnego antysemity. Organizując szkolną korporację, 
realizował on swój plan, by zebrać niemieckich studentów z Dolnego Kraju 
i przekonać ich do niemieckonarodowych idei oraz  rasistowskiego 
antysemityzmu à la Schönerer, co się mu, jak myślę, w przypadku mojego 
dziadka i wujka Ernsta udało. 

Na temat ducha, jaki panował w domu Eduarda Glantschnigga, można 
się dowiedzieć ze wspomnień z dzieciństwa Margarete Weinhandl, jego 
córki urodzonej w 1880 roku w Cilli. W wydanej w Grazu w 1942 roku 
książce Und deine Wälder rauschen fort. Kindheit in Untersteier [A twoje 
lasy szumią dalej. Dzieciństwo w Dolnej Styrii] opisuje epizod z życia 
Georga von Schónerera, który w jej radykalnie niemieckonarodowym domu 
rodzinnym wywołał wielkie oburzenie. Schónerer w maju 1888 roku został 
skazany na cztery miesiące więzienia za naruszenie miru domowego. Mała 


Margarete wzięła sobie to tak bardzo do serca, że każdego wieczoru, zanim 
zasnęła, stawała na baczność w nocnej koszuli i w dziecięcym łóżeczku 
głośno i uroczystym tonem odmawiała: „Heil Bismarck! Heil Kaiser 
Wilhelm! Heil Moltke! Wiwat Schönerer! Wiwat wszyscy Niemcy! Precz 
wszyscy wrogowie!”. Dalej pisze: „Podnosiłam przy tym za każdym razem 
rękę wysoko nad głowę, przy »precz« opuszczałam ją władczym ruchem. 
Nazywałam to swoją »prawdziwą niemiecką modlitwą na dobranoc«, 
robiłam to z taką powagą, że nikt, nawet Elsa, nie odważyłby się z tego 
śmiać”. 

Nic więc w tym dziwnego, że Margarete Weinhandl już we wczesnych 
latach trzydziestych xx wieku przystała do nazistów. W 1934 roku 
pracowała w Urzędzie Polityki Rasowej NSDAP. 

Wróćmy jednak do rodziny Bastów. Ludwig, najstarszy, studiował 
medycynę, mój dziadek Rudolf i wujek Ernst ukończyli prawo. Tylko 
urodzony w 1884 roku Friedrich dostarczał rodzicom i rodzeństwu wielu 
trosk, przed maturą rzucił gimnazjum i próbował różnych zawodów. 
Brakowało mu wytrwałości i był niespokojnym duchem, jak nazwał go 
wujek Ernst. 16 stycznia 1906 roku „Marburger Zeitung” napisała 
w urzędowym zawiadomieniu, że praktykant Urzędu Skarbowego w Tiiffer 
Friedrich Bast zakończył tam pracę z własnej woli. Niezbyt istotna notatka, 
ale dla rodziny była to mała katastrofa. Pracę w urzędzie finansowym już 
wtedy uważano za spokojną i przede wszystkim bezpieczną posadę. 

Do wykształcenia czterech córek nie przykładano, jak było to 
w zwyczaju w tamtych czasach, zbyt dużej wagi. Oczekiwano od nich, by 
umiały prowadzić gospodarstwo domowe, zajmować się mężem i dziećmi. 
W Dolnym Kraju nie było szkół średnich dla dziewcząt. W całej Styrii 
znajdowało się tylko jedno takie sześcioklasowe liceum. Istniała jednak 
jeszcze możliwość nauki prywatnej. Widocznie Paulowi Bastowi 
wystarczyło, że wysłał czterech chłopców do gimnazjum w Cilli. Lekcje 
prywatne dla dziewcząt wydawały mu się przesadą. Córki przypuszczalnie 
też się ich nie domagały. 

Jak pradziadek odnosił się do swoich słoweńskich sąsiadów i klientów, 
słoweńskich robotników i słoweńskich służących? O tym także niewiele 


wiem. Jeśli w ogóle zostawił jakieś notatki, to żadne nie przetrwały do dziś, 
zbyt dawno umarł, bym mógł o nim porozmawiać z tymi, którzy go wtedy 
znali. Zakładam jednak, że dobrze się rozumiał ze Słoweńcami w swoim 
otoczeniu, mimo że marnie mówił w ich języku, jak opowiadał mi dziadek. 
Gromkie niemieckonarodowe hasła nadawały się na ludowe festyny i do 
politycznych wystąpień, w życiu codziennym przeważnie było spokojniej. 
Tak jak można ogólnie powiedzieć, że konflikty etniczne między Niemcami 
a Słoweńcami traciły na kontrowersyjności, kiedy przedstawiciele obu tych 
grup lepiej się poznawali i więcej mieli ze sobą do czynienia. 

Radykalizacja następowała często w gimnazjum w Cilli, a potem 
w Grazu, gdzie studiowało wielu maturzystów z Dolnej Styrii, wśród nich 
również trzej synowie Paula Basta. Tam przystąpili do korporacji 
studenckiej Germania, w której antysłowiańskość i antysemityzm były na 
porządku dziennym, tak jak picie piwa i nauka fechtunku. Nic więc 
zaskakującego w tym, że stali się zagorzałymi nazistami. Można było tego 
uniknąć, co wiemy z innych przykładów. Postępowali zgodnie z własną 
i nieprzymuszoną wolą i nikt nie wymagał, by obrali tę drogę, tak jak mój 
ojciec nie był przez nikogo zmuszany, żeby wstąpić w 1931 roku do 
NSDAP, w 1932 do SS, a w roku 1938, po ukończeniu studiów w Grazu, 
podjąć pracę w Gestapo. Robił to z przekonania. 


Czy mieli to we krwi? Oczywiście, że nie. Istotny wpływ na ich rozwój 
miało niemieckonarodowe środowisko w Tiiffer, ale jeszcze bardziej 
przyczyniło się do tego gimnazjum w Cilli, a później studia w Grazu 
i przynależność do korporacji Germania, do której wstąpiło też wielu 
krewnych i przyjaciół z Tiiffer. Wszyscy z zapałem uczestniczyli 
w obowiązujących spotkaniach knajpianych, odbywali menzury, czyli 
pojedynki, i obnosili się dumnie ze zdobytymi w nich bliznami na twarzy, 
tak zwanymi schmisami. Kiedy ze sobą korespondowali, pisali przed 
nazwiskiem nie „wielce szanowny”, lecz „wielce honorowy”. 
W korporacjach honor, oczywiście niemiecki honor, był wysoko ceniony. 


Gerhard Bast w galowym stroju Germanii w Grazu 


Jak to wyglądało w praktyce, ilustruje artykuł z chrześcijańsko- 
socjalistycznej gazety „Grazer Volksblatt? z 28 lutego 1903 roku pod 
znamiennym tytułem Zdziczenie niemieckonarodowych studentów. Rudolf 
Bast był wtedy starszym pojedynkowym w Germanii. Podczas przechadzki 
po Grazu na Herrengasse namierzył jakiegoś, jak mówiło się w żargonie 


bractwa, kolorowego studenta, czyli w barwach niepojedynkującej się 
katolickiej korporacji, ponieważ tamten jakoby się w niego wpatrywał. 
Rudolf uznał to za zniewagę. Po krótkiej wymianie zdań spoliczkował 
swego przeciwnika publicznie, co skończyło się zaskarżeniem i sprawą 
w sądzie. Mimo że Rudolf próbował wmówić sędziemu, że tego czynu 
dopuścił się w najwyższym wzburzeniu, „w stanie nieświadomości”, 
wlepiono mu słoną karę pieniężną. Według „Grazer Volksblatt? takie 
incydenty, dowody na jątrzenie niemieckonarodowych studentów, były na 
porządku dziennym. 

Według informacji Germanii dziadek należał do najlepszych szermierzy 
w Grazu i z pewnością nie przepuścił żadnej okazji, żeby to udowodnić. 
Był znanym „podpuszczaczem”, jak mówiło się o takich w środowisku 
studenckim. Konfrontację zwykle poprzedzało pytanie: „Bije się pan?”. 
Tego, kto się wzbraniał, przezywano „cykor”. Często chodziło nie o to, by 
wyzwać kogoś na pojedynek, ale o to, żeby wszcząć bójkę, na przykład 
kiedy przeciwnik odmawiał satysfakcji w walce na broń. 

W takich przypadkach uczestnicy śŚcierających się korporacji 
rezygnowali z używanej w pojedynkach broni siecznej, nazywanej przez 
korporantów pałkami, i sięgali po zwykłe kije, z którymi ruszali na 
przeciwnika. Stefan Zweig w powieści Świat wczorajszy opisał ten 
fenomen, odnosząc go do Wiednia: 

„Zgrupowani w korporacjach, z pokiereszowanymi gębami, pijani, 
brutalni, opanowywali aulę, gdyż w przeciwieństwie do innych studentów 
nosili nie tylko czapki i szarfy, ale byli uzbrojeni w twarde, ciężkie kije. 
Wywoływali stale awantury, napadali na studentów Żydów, Słowian, 
Włochów i wyrzucali bezbronnych z gmachu”! ”, 

Taka brutalna forma studenckich starć, antycypacja późniejszych metod 
SA (ci sami ludzie trafiali często z korporacji do SA albo SS), przyjęła się 
w Grazu i zbierała szczególnie obfite żniwo. Miasto nad Murą, 
przedstawiane na ogół jako spokojne, ba, senne, sympatyczne miasto 
emerytów, pokazywało wtedy swoje inne oblicze. W języku studenckim 
taka bijatyka na kije lub laski nazywała się łojeniem lub po prostu 
pałowaniem. 


Członkowie Germanii uważali się oczywiście nie za notorycznych 
awanturników, lecz za potomków dzielnych wojowników niemieckich, 
którzy rzucają się bez wahania w wir walki, żeby bronić niemieckiej 
ojczyzny. Zgodnie z tym, co napisano w trzeciej strofie hymnu Germanii 
z Grazu: 


Wszech Niemiec synowie stoją tu razem, 
Wszech Niemiec synowie trzymają straż 
Tam, na południu, gdzie walki płomienie 
I wróg dookoła otacza nas. 

Zewrzyjmy razem mocno szeregi, 

Do walk gotowi wszyscy z nas, 

Wielkie Niemcy niech rosną w siłę, 
Germania istnieje po wszechczas! 


Pompatyczny tekst jest dziełem Adolfa Hagena, pod tym pseudonimem 
kryje się niejaki Adolf Harpf z Grazu, przez pewien czas redaktor 
wydawanej w Cilli gazety „Deutsche Wacht”. Harpf pisywał również 
w owianym złą sławą czasopiśmie „Ostara”, którego wydawcą był głoszący 
rasistowski antysemityzm Jórg Lanz (von Liebenfels). Do uważnych 
czytelników Lanza zaliczał się w czasie swego pobytu w Wiedniu Adolf 
Hitler. 


Wielu krewnych Bastów, którzy studiowali w Grazu w różnych okresach, 
było sądownie karanych za wszczynanie awantur. Z wyjątkiem wujka 
Ernsta. Jednak i on od nich nie stronił. Pośród doniesień prasowych z Tiiffer 
znalazłem taką oto notatkę. W kwietniu 1909 roku — dziadek właśnie 
uzyskał tytuł doktora i jako adwokacki aplikant pracował 
w niemieckojęzycznej enklawie Gottschee, niedaleko Lublany — gazeta 
codzienna wydawana w Celje, „Slovenski Dnevnik”, pisała 
o niemieckonarodowych ekscesach studentów, które wszczęli mój dziadek 
i wujek Ernst. Obaj na dworcu zaczepiali słoweńskich podróżnych 
i wygrażając im, krzyczeli: „To jest ziemia niemiecka, tu się mówi po 
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niemiecku!”. Doszło do ostrej wymiany zdań i przepychanek. W gazecie 
odnotowano nawet niezbyt interesujący szczegół, że w odpowiedzi pewien 
oburzony słoweński przechodzień krzyknął w stronę dziadka: „Gospod 
doktor, sramujte se!”, „Panie doktorze, niech się pan wstydzi!”. 

Jednak nawet najbardziej radykalni niemieccy chuligani nie mieli nic 
przeciwko temu, żeby podtrzymywać kontakt ze słoweńskimi znajomymi 
i sąsiadami. Swą małą ojczyznę, świat ich dzieciństwa, do którego należeli 
Słoweńcy, towarzysze zabaw i przyjaciele, wielu Niemców dobrze 
wspominało aż do późnej starości. Pamiętam, jak dziadek opowiadał mi na 
przykład o wspaniałych polowaniach na kozły, srnjaki, i na głuszce 
w rewirach łowieckich wokół Tiiffer, często towarzyszył mu jego słoweński 
przyjaciel, doskonały strzelec. Zarówno dziadek, jak i wujek Ernst do końca 
życia mówili całkiem znośnie po słoweńsku. 

Czy cztery siostry z domu Bastów — Pauline, Käthe, Anna i Josefine — 
również zaraziły się jadem nacjonalizmu i antysemityzmu? Nic o tym nie 
wiadomo. Fakty też za tym nie przemawiają. Käthe i Pepa miały 
najwyraźniej co innego do roboty. Były towarzyskie i wesołe, lubiły 
zwłaszcza występować w amatorskim teatrze w Tiiffer, zagrały na przykład 
w jednoaktówce Ottokara Stoklassera Heinzelminnchen [Skrzat] oraz 
wystawionej w żydowskim żargonie komedii Klabriaspartie [Karciana 
partyjka Klabriasa]. Później obie wyszły za mąż w Zagrzebiu, Käthe za 
chorwackiego profesora geodezji Milana Krekovicia, Pepa za zamożnego 
żydowskiego handlarza drewnem Guida Pristera, który przeszedł na 
protestantyzm. 

Nie ma żadnego przekazu na temat, jak bracia odnosili się do związków 
sióstr. Z, pierworodnym synem Pepy, również o imieniu Guido, Bastowie 
długo się przyjaźnili, był członkiem najbliższej rodziny i w czasach 
międzywojnia często przyjeżdżał do Laška, żeby brać udział w rodzinnych 
zjazdach albo po prostu na odpoczynek. Również po 11 wojnie światowej 
utrzymywaliśmy z nim kontakt, mimo że pozostał za żelazną kurtyną, 
w Zagrzebiu. Dobrze go pamiętam: szczupły, wysoki mężczyzna, który 
opowiadając historie z Tiiffer, często się śmiał. Spotkałem go kilka razy 
w domu wujka Ernsta w Amstetten. Wujek Guido zaliczał się do naszych, 


wobec czego norymberskie ustawy rasowe, których moi tamtejsi krewni 
trzymali się kurczowo aż do śmierci, wydawały się go nie dotyczyć. 

Anna wyszła za mąż za zarządcę, jej mąż nazywał się Wilhelm von 
Eckhel i przez lata administrował różnymi majątkami w Dolnej Styrii, 
kiedyś również w pobliżu Tiiffer, gdzie poznał swą przyszłą żonę i gdzie się 
pobrali w 1900 roku. Wtedy Eckhel rezydował akurat w zamku Gutenhaag, 
w Hrastovcu, gdzie w 1945 roku miała umrzeć jego szwagierka Pauline. 
W 1901 roku na zamku Gutenhaag rodzi się Hugo von Eckhel, pierwszy 
syn świeżo poślubionej pary. Wilhelm od samego początku wydawał się 
braciom sympatyczny. Był nie tylko sumiennym zarządcą, ale również 
zapalonym myśliwym i hodowcą psów. Później wraz z rodziną osiadł 
w Zagrzebiu. 

Jedynie Pauline została w domu rodziców. Była raczej nieśmiała 
i unikała towarzystwa, już jako młoda kobieta stroniła od ludzi. Dziwaczka, 
która tylko w rodzinie umiała się otworzyć. Wspaniałomyślnie poświęciła 
jej całą swoją miłość i starała się pomagać we wszystkim, w czym tylko 
mogła. 

Jak to się stało, że siostry były najwyraźniej odporne na ludowy 
nacjonalizm i antysemityzm swoich braci? Sądzę, że nie bez znaczenia jest 
tu fakt, że nie uczęszczały ani do gimnazjum w Cilli, ani nie studiowały 
w Grazu. A może pod wpływem matki, o której niewiele wiem. Juliane 
pozostawała najczęściej w cieniu, nic dziwnego w sytuacji kobiet z jej 
pokolenia. Nigdy nie słyszałem, by w rodzinie toczyły się dyskusje 
światopoglądowe czy dochodziło do konfliktów. Kobiety oczywiście 
stroniły od rozmów o polityce, bo uważano to za niewłaściwe i nie 
przystawało damom. Miały jednak własne zdanie i nie pozwoliły krewkim 
braciom niczego sobie narzucić. Pod tym względem rodzeństwo było 
podzielone, mimo że bardzo sobie oddane. 

Najwięcej wiedzy na temat rodziny zawdzięczam wujkowi Ernstowi, 
najmłodszemu z braci Bastów. W spuściźnie po nim znalazło się wiele 
fotografii z Tiiffer, przede wszystkim jego sióstr, rzadziej braci, ale nie było 
żadnych zdjęć rodziców. Znam tylko jedną jedyną fotografię swojego 
pradziadka, a zawdzięczam ją pewnemu kolekcjonerowi, mieszkańcowi 


Laška. Zdjęcie przedstawia Paula Basta w ciemnym mundurze strażaka. 
Zrobiono je około 1900 roku. Korpulentny mężczyzna ze szpicbródką 
wygląda na nieustraszonego. Z, pewnej siebie postawy oraz licznych 
pasków na rękawie munduru można wnioskować, że Paul Bast był już 
wtedy komendantem straży pożarnej, osobą wzbudzającą respekt 
i szanowaną w całym miasteczku. Praca w straży nie należy do 
bezpiecznych i wymaga odwagi. Pasuje do tego srogi wygląd na ogół 
prostodusznego mistrza garbarskiego. W czasach pokoju straż pożarna 
zastępuje podziwiane wojsko, które w małym targowym mieście, takim jak 
Tiffer, rzadko się widuje. Czar munduru, figury i postawy! 
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Ochotnicza Straż Pożarna w Tiiffer, ok. 1900 r. Paul Bast, w ciemnym mundurze, siedzi szósty od 
lewej 


Pozostaje dla mnie zagadką, jak to możliwe, że udało mi się wyśledzić 
tylko tę jedną jedyną fotografię. W końcu Paul Bast piastował w Tiiffer 
różne urzędy, a to wiązało się z publicznymi wystąpieniami. 


Nie znalazłem żadnej fotografii swojej prababki Juliane Bast, z domu 
Renier. Nawet na grupowym zdjęciu pań z towarzystwa, do którego się 
zaliczała. A przy tym w Tüffer robiło się dużo zdjęć, zarówno 
profesjonalnych, wykonywanych przez zawodowych fotografów, jak 
i prywatnych, co widać po pokaźnym pudle z fotografiami ze spuścizny po 
wujku Ernście. Był samozwańczym archiwistą pamiątek rodzinnych 
i gromadził wszystko, co wydawało mu się ważne. Rachunki 
z międzywojnia i obszerne poświadczenia zakupu nowych nabytków: 
dwóch aut, jednego marki Steyr i drugiego, później, mercedesa, lodówki, 
maszyny do szycia, odkurzacza i innych sprzętów potrzebnych w domu. 
Niczego nie wyrzucał. Nawet kartonowe tabliczki z kancelarii ze zwięzłym 
komunikatem: „Zamykać drzwi!” wydały mu się warte zachowania. Jednak 
fotografii rodziców, których jak mówił, ubóstwiał i szanował, w jego 
rzeczach nie znalazłem. 

Jedyna nieostra fotografia pradziadka i żadnego zdjęcia prababki. 
To marny łup moich dociekań i poszukiwań. Nie umiem zatem powiedzieć, 
jak wyglądała moja prababka. Czy była ładna? Blondynka? Brunetka? 
Szczupła? Wysoka czy nieduża? Niczego o niej nie wiem. Otoczona 
gromadą kochających dzieci, które również po I wojnie Światowej, kiedy 
Dolna Styria zniknęła z map, stając się częścią Jugosławii, regularnie 
przyjeżdżały do Tiiffer, oficjalnie znowu Laška. Dzieci opuściły Słowenię, 
podążając w różnych kierunkach, jedynie matka i siostra Pauline oraz 
czasowo syn Friedrich pozostali w Tiiffer, w domu Bastów, który także po 
1918 roku był miejscem zjazdów rodzinnych. Przyjeżdżali tam wszyscy 
w międzywojniu i jeszcze podczas 1 wojny Światowej odwiedzali 
siostrę i się ze sobą spotykali. 

Paulowi Bastowi, który siedzi pośród swoich kolegów strażaków, jego 
mały świat w Tiiffer wydaje się jeszcze stabilny. Może jemu, 
pochodzącemu w Nadrenii, nieco obco brzmi w uszach śpiewny dialekt 
niemieckich Styryjczyków, tak samo jak język słoweński. Tutejsze życie 
jednak jawi się jako beztroskie i bezpieczne. Niemiecka hegemonia nie była 
już wprawdzie nienaruszalna, bo Słoweńcy coraz bardziej stanowczo 
domagali się politycznego, gospodarczego, a także kulturalnego 


równouprawnienia. Również interesy nie szły tak dobrze jak przedtem. 
Jednakże w pozycji szanowanego obywatela nie zmieniło to niczego. Kiedy 
opuszczał swój dom przy placu Głównym i podążał do gospody Horiaka, 
żeby zasiąść przy stole stałych bywalców, wszyscy po drodze go 
pozdrawiali, a on dziękował i odwzajemniał pozdrowienia. Nie mógł sobie 
wyobrazić, że świat, który tyle dla niego znaczy, chwieje się w posadach. 
Ktoś bardziej wyczulony może zauważyłby pierwsze sygnały, słabe 
zwiastuny nadciągającej katastrofy. Paul Bast nie miał takiego wyczucia. 
W życiu urządził się dobrze, trzeźwy człowiek interesu, realista 
i pragmatyk, dla którego sny i wizje niewiele znaczyły. Na coś takiego 
szkoda mu było czasu. 

Wszystko wokół wydawało mu się solidne, zwłaszcza dom, na którym 
z dumą kazał wyryć swoje nazwisko. Budynek przez większość 
mieszkańców Tiiffer jeszcze przez całe lata, kiedy mistrz garbarski dawno 
już nie żył, a miasto przemianowano na Laško, był nazywany Domem 
Basta albo po słoweńsku Bastova hiśa. Po 1918 roku oprócz przestronnego 
mieszkania na pierwszym piętrze mieściły się tam jeszcze słoweńska 
księgarnia i čitalnica, sala wykładowa, siedziba Towarzystwa Śpiewaczego 
i na dodatek gospoda. Dzierżawcy często się zmieniali. 

Przez długi czas adres budynku przy placu Głównym brzmiał po prostu 
„Tiiffer 48”. Miejscowość targowa obywała się bez ulic, wystarczały 
numery domów. Każdy znał każdego i wiedział, gdzie kto mieszka. Dom 
o numerze 48 był znany, zanim nabył go Paul Bast; znajdowała się tu 
gospoda, do której lubili zaglądać rzemieślnicy, chodziło się do niej po 
kościele i po ślubach, goście weselni napływali tu strumieniami 
z naprzeciwka, z kościoła Świętego Martina. Idealne położenie dla gospody. 
Przez lata wielu słoweńskich i niemieckich rzeźników, oberżystów, 
wreszcie także Paul Bast, a później wdowa po nim, syn Friedrich i córka 
Pauline prowadzili w domu o numerze 48 różne interesy. 

Mistrz garbarski i zarazem oberżysta — w Tüffer w tej kombinacji nie 
było nic dziwnego. W ostatnich latach xıx i w pierwszych xx wieku 
w miasteczku znajdowało się wiele gospód, szynków i piwiarni, 


w niektórych domach, także u Bastów, czasami nawet dwie. Tamtejsi 
mieszkańcy lubili się napić i zabawić. 

Na wcześniejszym zdjęciu domu widać wyraźnie napis „Paul Bast”, a po 
lewej stronie na fasadzie „Krćma”, co po słoweńsku znaczy tyle co 
„wyszynk” albo „knajpa”. Zakładam, że można tu było po prostu napić się 
piwa lub wina i dostać coś do jedzenia. Dom ma trzy wejścia, co pozwala 
się domyślić, że była tu nie tylko jedna gospoda. Pokoje mieszkalne 
znajdują się na pierwszym piętrze. Nad środkowymi drzwiami można 
odczytać napis „Domače Delo”, „Rzemiosło Ręczne”. Nie wiadomo, co 
tam sprzedawano. Haftowane chusteczki i serwety? Plecione koszyki 
i malowane talerze? Skrajne drzwi po prawej opatrzone są kilkoma 
szyldami, nie zdołałem jednak ich rozszyfrować, mogły to być reklamy 
piwa. Albo druga krčma. 

W lutym 1901 roku rodzina ponosi bolesną stratę. Paul Bast umiera 
nieoczekiwanie na atak serca, w wieku pięćdziesięciu sześciu lat. Stawia to 
całą rodzinę w ciężkiej sytuacji. Dwóch synów, Ludwig i Rudolf, studiuje 
w Grazu, sSiedemnastoletni Friedrich uczęszcza do czwartej klasy 
gimnazjum. Opuszcza szkołę jeszcze przed maturą i początkowo znajduje 
zatrudnienie na kolei. Ernst, najmłodszy, skończył wtedy czternaście lat. 
Dziewczęta wszystkie są dorosłe. Pauline, dwudziestosześcioletnia, nie ma 
na widoku żadnego męża, który — jak uważano w tamtych czasach — już 
dawno powinien się pojawić. Anna jest zamężna i dzięki temu 
zabezpieczona. Kathe, zwana również Katrą lub Katicą, jeszcze przed 
śmiercią ojca sama zarabiała na chleb, pracując w restauracjach 
dworcowych najpierw w Steinbriicku, to słoweński Zidani Most, następnie 
w gminie Divaća w Krainie, oddalonej parę kilometrów od portowego 
Triestu, a potem znowu w Steinbriicku, przy południowej linii kolejowej, 
niedaleko Tiiffer. Może właśnie tam poznała wąsatego profesora 
uniwersyteckiego Milana Krekovicia, który niezwykle lubił dzieci, mimo że 
małżeństwo z Käthe było bezdzietne. 

Wczesna Śmierć głowy rodziny oznaczała dla niej wielką zmianę pod 
względem materialnym. Paul Bast nie zadbał o to dostatecznie za życia. 
Jego żona była przyzwyczajona do zadawania szyku na zebraniach pań 


i w komitetach organizacyjnych uroczystości charytatywnych, ale nie 
wiedziała, jak się prowadzi garbarnię. To była męska sprawa. Już samo 
zarządzanie wielkim domem przy placu Głównym i odnajmowanie 
pomieszczeń na parterze okazało się dla niej i dla Pauline wielkim 
wyzwaniem. Nawet tego obowiązku Paul im oszczędził. Kobieta powinna 
być piękna i prowadzić dom, ewentualnie udzielać się w towarzystwie, i to 
już wystarczało jak na tamte stosunki. Matka z córką nie mogły liczyć na 
pomoc studiujących chłopców. Byli daleko, przeciążeni egzaminami 
i zadaniami wynikającymi z przynależności do studenckiej korporacji. 

Nieoczekiwany zgon przedsiębiorcy i związane z tym problemy nie 
stanowiły w naszej rodzinie jednostkowego przypadku. Podobnie rzecz się 
miała z moim pradziadkiem ze strony babki. Josef Lehner, również 
przesiedleniec, ale z terenów węgierskich blisko austriackiej granicy, jako 
mistrz ciesielski osiągnął w Laibach pewien dobrobyt i zdobył szacunek. 
Kiedy zmarł w 1907 roku w wieku pięćdziesięciu dziewięciu lat, pozostawił 
po sobie wdowę i dwie dorosłe córki, które po pogorszeniu się ich sytuacji 
materialnej po śmierci ojca zdobyły wykształcenie jako nauczycielki szkoły 
powszechnej. Moja prababka Magdalena oświadczyła wprawdzie, że chce 
prowadzić dalej interes męża, ale nie wytrzymała długo w tym 
postanowieniu, mimo że wspierał ją doświadczony wspólnik. 

Czy to przypadek, że obaj moi pradziadowie byli przesiedleńcami, 
którzy musieli dać sobie radę w obcym otoczeniu? Może dlatego pracowali 
ponad swe siły i na dodatek angażowali się w różnych instytucjach 
i stowarzyszeniach — z potrzeby przynależności za wszelką cenę do nowego 
środowiska i zdobycia w nim poważania. Kosztem własnego zdrowia. Nie 
sądzę, by któryś z pradziadków zrobił sobie kiedykolwiek urlop od pracy. 
Potraktowano by to jako niestosowne i niemęskie, dobre dla emerytów 
i rentierów. Nie chcieli się narażać na plotki i uchodzić za słabeuszy. 
Prawdziwy niemiecki mężczyzna powinien wiedzieć, co jest winny bliskim 
i gminie. Musiał być świadomy swoich obowiązków, gotowy do 
samopoświęcenia. Żadne usprawiedliwienie nie wchodziło w grę. 
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Dwie kobiety, bez żadnego doświadczenia w prowadzeniu interesu, same 
w wielkim domu. Do tej pory wszystkie najważniejsze sprawy — 
w urzędach, konieczne reperacje, pertraktacje z rzemieślnikami, umowy 
z dzierżawcami i najemcami — załatwiał mąż, właściciel tego budynku. Tak 
było w zwyczaju. Kobiety nie miały tam czego szukać. Niektóre 
pomieszczenia na parterze wynajmowano, mieścił się tam mały sklep 
i jedna, czasami dwie gospody. Jedną, oprócz garbarni, aż do swej wczesnej 
śmierci prowadził sam Paul Bast. 

Mała garbarnia w drugiej połowie x1x wieku odczuwała skutki kryzysu 
w branży skórzanej. Interes szedł coraz gorzej, przede wszystkim z powodu 
konkurencji dużych fabryk produkujących tani towar, z którymi Paul Bast 
nie mógł się równać. Postawił więc na gospodę przynoszącą dodatkowe 
zyski. Jak to funkcjonowało? Uważam za mało prawdopodobne, by sam 
nalewał piwo i wino. Trudno byłoby mu to pogodzić z pozycją 
renomowanego przedsiębiorcy, jak z czcią się o nim wyrażano w różnych 
przemowach pogrzebowych. W obszernym pośmiertnym wspomnieniu 
w „Deutsche Wacht” mówi się o nim jedynie jako o mistrzu garbarskim 
i właścicielu domu. W innych notach Paul Bast występuje jednak jako 
gostilničar, karczmarz. Wątpliwą sprawą jest to, czy wykwalifikowany 
garbarz miał choćby podstawową wiedzę i doświadczenie, żeby umieć 
poprowadzić gospodę. 

W jeszcze większym stopniu wątpliwości te dotyczą wdowy po nim i ich 
córki Pauline, które po jego śmierci przejęły prowadzenie domu i gospody. 
Pauline ze swym usposobieniem wydawała się do tego najmniej 
odpowiednią osobą. 

Jej cechy charakteru nie wróżyły sukcesu w tym zawodzie. Najlepiej 
nadawałaby się do niego jej młodsza siostra Käthe, która jeszcze przed 
śmiercią ojca pracowała w restauracjach dworcowych w Steinbriicku 
i Divaćy. Z Tiiffer do Steinbriicku jest raptem dziesięć kilometrów 


w południowym kierunku, pociągiem to rzut beretem. Można założyć, że 
Kathe w tym czasie mieszkała w rodzinnym domu. Trudno zrozumieć, 
dlaczego wolała pracować u obcych, a nie w gospodzie rodziców. Może 
były ku temu jakieś osobiste powody. 

Restauracja dworcowa w  Steinbriicku, prowadzona przez Huberta 
Skalaka, cieszyła się wątpliwą opinią słoweńskich podróżnych. Podobno 
źle ich tam traktowano albo nie byli w ogóle obsługiwani. W czasopiśmie 
„Novi slovenski Štajerc” jakiś podróżny opisał, jak go tam przyjęto i co go 
spotkało. Kiedy chciał wejść do lokalu, kasjerka z wściekłością zatrzasnęła 
mu drzwi przed nosem i jeszcze krzyknęła: „Gdzie się pchasz? Przeklęta 
chamska hołota!”. 

Było to w roku 1906, w czasie kiedy moja cioteczna babka już tam nie 
pracowała. 

U schyłku xıx i na początku xx wieku rozmowy między 
niemieckojęzycznymi Austriakami a Słoweńcami przybierają coraz bardziej 
ostry i nienawistny ton. Niemieckojęzyczne mieszczaństwo, do którego 
niewątpliwie czuli się przynależni właściciel dworcowej restauracji Hubert 
Skalak i jego personel, uważało siebie za bojowników biorących udział 
w narodowej odsieczy na każdej płaszczyźnie i wszystkimi możliwymi 
sposobami. Najwyraźniej zaliczała się do tego odmowa karmienia i pojenia 
słoweńskich podróżnych. Hubert Skalak to nie tylko karczmarz, ale również 
mistrz strzelców w Niemieckim Klubie Strzeleckim w Steinbriicku i nie ma 
z nim żartów. 

Liczne związki i instytucje — Ochotnicza Straż Pożarna, kluby 
strzeleckie, stowarzyszenia cyklistów, gimnastyków, kółka teatralne, 
związki śpiewacze i inne — działały także w mniejszych miejscowościach, 
takich jak Tiiffer, często podwójnie, słoweńskie i niemieckie, jako wyraz 
gwałtownie postępującej nacjonalizacji, która owładnęła Dolną Styrię. 
Czasami wystarczał jakiś błahy powód, żeby podkręcić nastroje i żeby tu 
i ówdzie znowu polała się krew. 

W czerwcu 1904 roku do Tiiffer przyjeżdża z Mariboru, Marburga, 
ksiądz metropolita Mihael Napotnik, aby udzielić sakramentu 
bierzmowania. Miasteczko zostaje odświętnie udekorowane, ale tylko 


kościelnymi chorągwiami; narodowych — obojętnie, czy niemieckich, czy 
słoweńskich — nie wolno wywieszać. Słoweńscy chłopi z okolicznych wsi 
odbierają to jako prowokację. Kiedy rozciągają przed kościołem Świętego 
Martina, naprzeciwko domu Basta, olbrzymią słoweńską flagę, żandarmi 
natychmiast ją konfiskują. To jeszcze bardziej wzburza chłopów 
i w rezultacie dochodzi do rękoczynów, odnotowanych nawet 
w największych wiedeńskich gazetach. „W kąpieliskowej miejscowości 
Tiffer koło Cilli doszło wczoraj do wielkich rozruchów ze strony ludności 
słoweńskiej [...]. Tego dnia słoweńscy chłopi napadli i pobili do krwi wielu 
niemieckich obywateli; nawet dwoje małych dzieci potraktowano w ten 
okrutny sposób” — donosi na przykład „Neue Freie Presse” z 6 czerwca 
1904 roku. 

Takich doniesień jest coraz więcej. W zależności od tego, kto czuje się 
zaatakowany, wypadki rozdmuchują i dramatycznie odmalowują jedna bądź 
druga strona. W swoich opisach zarówno najbardziej zagorzali narodowo 
Niemcy, jak i Słoweńcy występują zazwyczaj w roli napadniętego. 
Napastnikami zawsze są ci drudzy, którzy spokojnym sąsiadom rzucają się 
do gardeł i wszelkimi sposobami starają się zagrozić ich ekonomicznej 
i politycznej egzystencji. Porozumienie między tymi dwiema grupami 
narodowymi staje się coraz trudniejsze, głosy rozsądku, próbujące 
powstrzymać nienawiść i waśnie, nie znajdują posłuchu. 

Kiedy po bierzmowaniu dochodzi do bijatyki, kobiety z domu Bastów 
nie mają czasu na polityczne dysputy. Muszą działać szybko 
i pragmatycznie. Ryglują drzwi i okiennice, żeby żaden awanturnik, 
kimkolwiek jest, nie dostał się do środka albo nie wybił im szyb. 

Bierzmowania w Tiiffer również w kolejnych latach stawały się 
sposobnością do gwałtownych sporów. Kościelne święta szczególnie się do 
tego nadawały. Wiązało się z tym przypuszczalnie, jak zawsze przy takich 
okazjach, nadmierne spożycie alkoholu, który zmienia nastroje i pobudza. 
W wielu tutejszych szynkach Słoweńcy i Niemcy na rauszu mogli nareszcie 
demonstrować swoje narodowe sentymenty. 

Słoweńcy ustawiają co roku przed kościołem Świętego Martina drzewko 
majowel3] i pilnują, by nie przewrócili go zawistni Niemcy. Przez pewien 


czas straż przed drzewkiem pełni też organista Drolc, później mąż Pauline 
Bast. Zanim to nastąpi, musi upłynąć jeszcze wiele lat. Drolc jest wiernym 
sługą Kościoła katolickiego i sprawuje w nim równocześnie wiele funkcji. 
Kiedy w 1893 roku Słoweńcy postanawiają założyć swoje Towarzystwo 
Śpiewacze, na kierownika chóru wybierają właśnie jego, chociaż ma 
dopiero dwadzieścia lat. Oprócz rozmaitych kościelnych i muzycznych 
zobowiązań Drolc, jak wielu mieszkańców Tiiffer, także prowadzi własną 
gospodę, otwartą w 1906 roku na Oroźnov trg, placu Oroźnov, 
w bezpośrednim sąsiedztwie domu  Bastów. Na ladzie wykłada 
najważniejsze słoweńskie pisma i gazety. Narodowa agitacja podczas picia 
piwa. Obdarzony mocną głową, porywczy kościelny udziela się również 
politycznie. Jest uznawany za rzecznika zdeklarowanych narodowo 
katolicko-konserwatywnych Słoweńców. I pomimo politycznych 
kontrowersji poważany również w kręgach niemieckich. 

W Tiiffer można było odnotowywać również pozytywne zdarzenia. 
W 1906 roku, po długich debatach, miejskie domy i ulice mają już 
elektryczne oświetlenie, które instaluje jedna z wiedeńskich firm. 
„Deutsche Wacht? uważa, że godne obszernego sprawozdania są także 
przyjęcie wydane przez miejscowe koło niemieckiego Towarzystwa 
Śpiewaczego oraz święto Ochotniczej Straży Pożarnej, podczas którego 
komendy wydaje się oczywiście po niemiecku. Miejscami relację z tych 
wydarzeń przeplata nawet tamtejszym dialektem. Na przykład 
w wydrukowanym w gazecie zaproszeniu na tę uroczystość: 


Niemieckie Towarzystwo Śpiewacze w Tiiffer, 1870 r. 


„Wieczerzo śpjiwaków z Tiiffer 13 februara 1896 we wielkiej sztubie 
u Horiaka we Tiiffer. Zaczynomy o ósmej wieczór i szlus dopiyro, jak się 
skończy. Za jednego kosztuje ejncera, za cało familijo dwa ejncery 
i pińćdziesiąt krajcarów. Jeliby nie dało rada przyjś w łoblyczce bambera, to 
kosztuje dwadzieścia krajcerów ekstra. Ale njy łoblyczcie sie do porządku, 
bo to bydzie bamberski bal”. 

W okolicy Tiiffer mieszkało niewielu niemieckich gospodarzy, nie 
można się było jednak spodziewać, żeby z zaproszenia skorzystało sporo 
słoweńskich chłopów. W tym czasie obie te nacje były ze sobą już zbyt 
głęboko poróżnione. Każdy trzymał ze swoimi. 

Dobrze pamiętam dialekt, jakim mówiono w Dolinie Savinji, 
w Amstetten posługiwali się nim mój dziadek i wujek Ernst, chociaż 
w nieco oszlifowanej i łagodniejszej formie. Nigdy nie widziałem niczego 
napisanego w tym dialekcie (nie sądzę, żeby kiedykolwiek 
wymieniali w nim korespondencję), wydaje mi się jednak, że słyszę go 
jeszcze dzisiaj — ten szyk wyrazów, różne zwroty, pojedynczo wplatane 


słoweńskie słowa, a przede wszystkim ów śpiewny ton, którego nie wyzbyli 
się nawet po wielu latach życia w Dolnej Austrii. 

Z artykułów w „Deutsche Wacht? można wnioskować, że konflikt 
zaostrzał się z każdym rokiem. Wszelkie działania Słoweńców odbierano 
jako zuchwałość i nikczemny atak na rzekomo nadane Niemcom przez 
Boga przywileje; © słoweńskich  intelektualistach, nauczycielach, 
urzędnikach, a przede wszystkim dziennikarzach przy każdej okazji mówi 
się tam pogardliwie i nazywa ich podżegaczami i prowokatorami. 
„W słoweńskiej prasie piszą widłami od gnoju” — komunikuje z wyższością 
16 grudnia 1906 roku „Deutsche Wacht”. Słoweńcy odpłacają się tym 
samym. 


W listopadzie 1910 roku w kościele Świętego Martina żeni się Friedrich, 
czarna owca rodziny Bastów. Do księgi parafialnej zostaje wpisany jako 
Friderik, z zawodu karczmarz, właściciel gostilnicy w Tiiffer pod 
numerem 48, w domu Bastów. To najwyraźniej koło ratunkowe po wielu 
próbach zahaczenia się w innym zawodzie. Dwa lata wcześniej zwolniono 
go ze służby na kolei po karynckiej stronie granicy, gdzie pełnił funkcję 
„kandydata na stanowisko specjalisty do spraw dorywczych na stacji 
w urzędzie kolejowym w Rosenbach”. Język urzędowy w Austrii już od 
dawna wykazywał tendencję do wieloczłonowej tytułomanii. Miała 
dodawać państwowym instytucjom powagi i znaczenia. 

Panna młoda nazywa się Hermine Krasser i jest córką właściciela 
gospody w małej miejscowości w południowej Styrii. Jako świadków 
uroczystości w księdze parafialnej zapisano: Josef Suśin, restaurator, 
właściciel karczmy pod adresem Tiiffer 48 (zatem również w domu 
Bastów), oraz Franz Drolc, organista, Laśko 49. Drolc, będąc świadomym 
Słoweńcem, kazał wpisać „Laśko”, a nie „Tiiffer”. To, że niemiecki 
urzędnik kościelny zniemczył jego imię i zapisał „Franz” zamiast „Franc”, 
mogło go również razić. Tak więc w domu Bastów działały wówczas dwie 
gospody, Suśina i Basta. Drolc mieszkał tuż obok. Czy Pauline pomagała 
bratu w pracy? Nie wiadomo, przypuszczam, że raczej aż do jego ślubu 
prowadziła mu dom. 


Zapis w księdze parafialnej świadczy o tym, że narodowościowe 
niesnaski często nie były w stanie zepsuć na trwałe dobrych sąsiedzkich 
relacji. Drolc jest uznawany za słoweńskiego agitatora, a jednak nie 
dyskwalifikuje go to w oczach Friedricha Basta przy wyborze na świadka. 
Czyżby Friedrich nie miał tak mocnych niemieckonacjonalistycznych 
sympatii jak jego bracia? Także drugi Świadek, Josef Sušin, jest 
Słoweńcem. Przyjazne nastawienie Friedricha do Słoweńców można 
tłumaczyć tym, że nie studiował w Grazu, a zatem nie zetknął się 
z radykalnym nacjonalizmem niemieckim ani z antysłowianizmem, którymi 
żyła akademicka korporacja Germania. 

Owa niekonsekwencja w nastawieniu do Słoweńców nigdy, o ile wiem, 
nie prowadziła do poważnych konfliktów rodzinnych. Więzy są na tyle 
mocne, że pozwalają trwać we wspólnocie ponad różnicami. Liczą się 
przede wszystkim rodzina i przyjaciele, a dopiero potem jest miejsce na 
ideologię. Unika się kwestii politycznych i wydawania opinii. 


Nie znalazłem żadnej fotografii Friedricha. Mam zdjęcia jego braci oraz 
czterech sióstr, tylko nie jego. Chociaż z pewnością nigdy nie zerwał 
kontaktu z rodziną. Zachowały się listy, w których dziękuje młodszemu 
bratu za hojność, co pozwala wnioskować, że Ernst wspierał go finansowo. 
Przypuszczalnie często wysyłał mu pieniądze. Jako adwokat mógł sobie na 
to pozwolić. 

W 1910 roku żeni się również Rudolf Bast, jednak nie w Tiiffer, lecz 
w małym kościele ewangelickim w Lublanie, gdzie mieszkała jego żona, 
a moja babcia. Jego ojciec, Niemiec z Nadrenii, był katolikiem, tak jak jego 
żona Juliane oraz wszystkie pochodzące z tego związku dzieci. Mój 
dziadek, będąc entuzjastą Wielkich Niemiec, zmienił wyznanie, przeszedł 
na protestantyzm pod wpływem utworzonego przez Georga von Schónerera 
ruchu Los-von-Rom-Bewegungl'!. Z pewnością była to decyzja polityczna. 
Schónerer odwiedzał wielokrotnie Dolną Styrię, aby wcielać w życie swoje 
radykalne idee.  Antykatolicyzmu, antysemityzmu, nacjonalizmu. 
Protestantyzm uchodził w tych kręgach za jedynie słuszną niemiecką 
religię, podczas gdy katolicyzm uważano za zgubne propagandowe 


narzędzie Słoweńców, ponieważ księża i ministranci byli przeważnie 
Słoweńcami. „Bez Żydów, bez Rzymu / zbudujemy świątynię Germanii” — 
tak brzmiało hasło Schónerera. Jego zwolennicy wpinali w klapę „pruski” 
niebieski bławatek, ulubiony kwiat Bismarcka i cesarza Wilhelma 1. Stał się 
on potem symbolem nielegalnego ruchu narodowych socjalistów, do dzisiaj 
nosi się go w określonych kręgach. 

Georg von Schónerer był właścicielem majątku Rosenau na północy 
Dolnej Austrii oraz politykiem o radykalnie narodowościowych poglądach. 
Przewodził Niemieckiej Partii Narodowej w Austrii, był zwolennikiem 
ludowogermańskiej ideologii oraz bezwzględnego  rasistowskiego 
antysemityzmu. Jego motto brzmiało: „Die Religion ist einerlei, im Blute 
liegt die Schweinerei” — „Religia religią, świństwo tkwi we krwi”. 

Przy tym Schónerer jako ostry przeciwnik monarchii austro-węgierskiej 
opowiadał się za jej przyłączeniem do Wielkiej Rzeszy. Był również 
jednym z założycieli Niemieckiego Związku Szkolnego, który miał duże 
wpływy w Dolnej Styrii. Jego rasistowski antysemityzm i występowanie 
w sprawie tak zwanego oczyszczenia wszystkich państwowych urzędów 
Austrii z rzekomo obcych elementów etnicznych takich jak Słowianie 
i Żydzi wzbudziły zachwyt Hitlera, dla którego wzorem, jak się uważa, był 
właśnie Schónerer. 


Wycieczka członków Germanii, dziadek (w pierwszym rzędzie po prawej, między dwoma 
dziewczętami), wuj Ernst (w górnym rzędzie, drugi od prawej) 


Dziadek, zdeklarowany zwolennik Schónerera, działał w Niemieckim 
Związku Szkolnym. Również później, kiedy już od dawna mieszkał 
w Amstetten, pozostał walczącym protestantem i chętnie wdawał się 
w spory z katolickimi duchownymi. W czasach nazizmu wystąpił 
z Kościoła protestanckiego, ale powrócił do niego w 1945 roku. Pauline 
oraz jej siostry pozostały katoliczkami, przy czym nie ma żadnych 
dowodów na to, że były szczególnie pobożne czy wręcz bigoteryjne. 

Na większości fotografii dziadek widnieje jako student, w deklu na 
głowie, jak mówiło się na czapki korporantów, i z przeciągniętą ukośnie 
przez pierś bandą — szarfą w kolorach Germanii. Na jednym, 
niedatowanym, zdjęciu siedzi trochę nazbyt rozparty pośród korporantów 
i w towarzystwie kobiet, znajduje się tam również kilkoro dzieci. Dziadek 
na piersi ma dwie bandy, jego twarz jest wyraźnie poorana schmisami. 


Zdobią ją również dobrze mi znane wąskie, krótko przystrzyżone, podobne 
jak u Hitlera wąsy. 

Jako jedyny w tym gronie siedzi między dwiema dziewczynami i trzyma 
je pod rękę. Pewny siebie, jakby w tym wesołym towarzystwie był 
najważniejszą osobą. Zawsze chojrak, pod każdym względem, podczas 
studenckich awantur i w obcowaniu z kobietami. Beztroski zawadiaka, żeby 
użyć tu tego staromodnego określenia, z pewnością jednak nie idealny mąż, 
jakiego matki życzą sobie dla swoich córek. 

Wycieczka Germanii z przyległościami? Zgromadzili się do wspólnego 
zdjęcia w jakimś na wpół otwartym pomieszczeniu, dach podpierają 
ciosane drewniane kolumny. Przypuszczalnie jest to wiejska gospoda, być 
może kręgielnia. Z tyłu, w ostatnim rzędzie, w cieniu stoi młodszy brat 
dziadka, mój wujek Ernst, także w deklu na głowie. Widać błyszczące szkła 
jego okularów. 

Jeszcze inna fotografia przedstawia dziadka samego, znowu w deklu 
i z bandą w poprzek piersi. Do prawej kieszeni marynarki ma przypięty tak 
zwany Bierzipf, noszoną przez korporantów (i często wymienianą) dewizkę, 
na którą składają się krótka szarfa w kolorach korporacji oraz kilka 
srebrnych wisiorków, ozdobionych hasłem i herbem. 

Tu do obiektywu uśmiecha się miły chłopak. Ja go pamiętam inaczej — 
jako ponurego mruka, czasem choleryka. Grubianina, chociaż mnie 
okazywał niesłychaną dobroć. Chyba jednak stanowiłem wyjątek. Ową 
fotografię wysłał jako kartę pocztową do młodszego brata, „najbardziej 
wśród wszystkich honorowego pana Ernsta Basta, słuchacza prawa 
w Grazu”. Ostemplowaną: „Gottschee, 23.09.09”. A zatem dziadek osiadł 
tam już jako aplikant doktora Franza Golfa. 

To jego druga posada. Jeszcze przed doktoratem, w listopadzie 
1907 roku rozpoczął pracę jako aplikant u notariusza doktora Hermanna 
Wiesthalera w Windisch-Feistritz, Slovenskiej Bistricy, gdzie udzielał się 
także w Niemieckim Związku Gimnastycznym oraz Niemieckim Związku 
Szkolnym. Długo jednak nie zagrzał tam miejsca. Wkrótce miał podjąć 
pracę w kancelarii Franza Golfa w Gottschee, niedaleko Lublany, centrum 
niemieckiej enklawy językowej o takiej samej nazwie. Kiedy opuszczał 


Windisch-Feistritz, podczas uroczystości pożegnalnej odebrał wylewne 
podziękowanie i wyrazy uznania za odwagę w działaniu na rzecz 
niemieckiej sprawy. Na co dziadek skromnie odpowiedział, że było to dla 
niego oczywiste, iż należy się angażować w interesy własnego narodu. 
Podczas pożegnania nie nadmieniono ani słowem, że aplikant notarialny 
Bast pozostawia po sobie w Windisch-Feistritz nie tylko miłe wspomnienia, 
ale także nieślubne dziecko, które nazywa się Giinther Souvent. 

Czy dlatego również opuszcza małą miejscowość koło Marburga 
i przenosi się do kraju koronnego Krainy? Jego pracodawca jako człowiek 
honoru nie był prawdopodobnie zachwycony, że kandydat na prawnika 
okazał się kobieciarzem. Niewykluczone, że dziadek wykorzystał zmianę 
miejsca, by nie ponosić odpowiedzialności za konsekwencje swoich 
miłosnych podbojów. Wiele wskazuje na to, że nigdy nie zatroszczył się 
o syna. To zadanie powierzył swemu bratu, który pomagał finansowo 
Giintherowi Souventowi podczas jego studiów na Uniwersytecie 
Górniczym Montana w Leoben. 

Dziadek zdaje się nie wyciągnął nauki z afery miłosnej w Windisch- 
Feistritz. W Gottschee także zrobił dziecko innej młodej kobiecie. 
W 1909 roku, rok przed ślubem z moją babcią, Cecilia Jaklitsch wydaje na 
świat w Mooswald dziewczynkę, która na chrzcie otrzymuje imię 
Rudolfine, po swoim ojcu. 

Za to dziecko dziadek, zdaje się, również nie ponosił żadnej 
odpowiedzialności. Wiem to od syna Rudolfine, którego poznałem w latach 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Wtedy obaj byliśmy już dojrzałymi 
mężczyznami. Cecilię, żeby wymazać skandal w małej miejscowości, 
rodzina wysyła w 1900 roku do Ameryki. W Stanach Zjednoczonych 
mieszka wielu ludzi z Gottschee, przypuszczalnie rodzina Jaklitschów 
również miała tam krewnych, którzy mogli pomóc ich córce. Mała 
Rudolfine pozostaje w Gottschee pod opieką dziadków i starszej siostry, 
nie wiadomo, czy dzieje się to za zgodą, czy wbrew woli matki. Cecilia 
w Stanach wychodzi za mąż i rodzi pięcioro dzieci. Do Austrii powraca 
w 1961 roku w wieku siedemdziesięciu pięciu lat. Jej córka Rudolfine, 


wówczas już zamężna, wzbrania się przed kontaktem z matką — ma do niej 
pretensje, że ją porzuciła. 

Pauline, o ile wiem, nigdy nie wypowiadała się na temat trybu życia 
Rudolfa. Możliwe, że bracia trzymali przed nią w tajemnicy jego przygody. 
W 1910 roku Pauline miała trzydzieści pięć lat i od dawna uważano ją za 
starą pannę, ale mogła się szczycić nieskazitelną opinią, co w takiej małej 
miejscowości było bardzo ważne. Jako osoba nieuwikłana w żadne 
narodowe zatargi — według tego, co udało mi się ustalić — prowadziła 
spokojne życie. 

W marcu 1911 roku umiera moja prababka Julie Bast, ta, której nie mam 
żadnego zdjęcia. W nekrologu mówi się o niej jako o „kochanej matce 
Bastów”, słynącej również poza Tiiffer z życzliwości i zawsze dobrego 
humoru. Dla Pauline śmierć matki to wielki cios, traci najważniejszą, być 
może jedyną ważną dla siebie osobę. Jej siostry Kathe i Josefine wyszły za 
mąż w Zagrzebiu, dokąd później przeprowadzi się też Anna z mężem. 

Rok po śmierci Julie, w 1912 roku, w „Marburger Zeitung” ukazuje się 
ogłoszenie: 

„Dom w miejscowości targowej Tiiffer, najpiękniejsze położenie przy 
placu Głównym, w pobliżu kościoła, z lokalami gastronomicznymi 
i sklepowymi, okazałymi mieszkaniami, w dobrym stanie, z powodu 
śmierci do sprzedania na korzystnych warunkach. Oferty kierować: Dr. 
Rud. Bast, Laibach, Wienerstrasse 60”. 

Nie wiadomo, dlaczego z tej sprzedaży nic nie wyszło. Rudolf Bast 
z żoną Paulą i urodzonym w 1911 roku w Gottschee synem Gerhardem, 
moim ojcem, przeprowadza się do Amstetten, gdzie otwiera kancelarię 
adwokacką. Jako koncypient u adwokata w Gottschee nic nie zarabiał i aby 
utrzymać swoją małą rodzinę, był skazany na pomoc zamożnej teściowej. 
Dla dumnego mężczyzny musiało to być gorzkie. Mimo to dziadek jeszcze 
przez wiele lat był ściśle związany z Gottschee, ponieważ aż do 11 wojny 
światowej dzierżawił w Kočevskim Rogu (Gottscheer Hornwald) chatę 
myśliwską. Jeździł tam co roku na polowania; do rodzinnego domu 
w Tiiffer, w którym mieszkała Pauline, rzadziej go ciągnęło. Wydaje się 
nawet, że oddalił się od rodziny, inaczej niż jego brat Ernst, który był do 


Tiffer przywiązany dziecięcą miłością i uważał je za swoją prawdziwą 
ojczyznę, również wtedy, kiedy oficjalnie nosiło nazwę „Laśko”, a on sam 
od dawna mieszkał w Amstetten, gdzie był adwokatem. 


Ludwig, najstarszy syn Bastów, jeszcze przed I wojną światową opuszcza 
Dolną Styrię i jako lekarz osiedla się w St. Georgen nad rzeką Stiefing, 
niedaleko Wildon w południowej Styrii. W lokalnym muzeum można 
zobaczyć dużo jego fotografii z okresu, gdy mieszkał w Tiiffer, na których 
występuje głównie jako doświadczony myśliwy. Na jednej z nich widać go 
po nadzwyczaj udanym polowaniu na jelenie. Martwe zwierzęta ułożono na 
leżu z jedliny, w pierwszym rzędzie za nimi siedzą chłopcy z naganki 
w rzucających się w oczy kapeluszach ozdobionych białymi kwiatami. 
Jeden na kolanach trzyma jamnika. Pies też brał udział w nagance. Kwiaty 
przy kapeluszach ma również większość myśliwskiego towarzystwa, gruby 
młody mężczyzna pośrodku zatknął je nawet w klapę i na piersi. Jakby 
odgrywali jakieś przedstawienie. Warto zauważyć, że między myśliwymi, 
którzy ustawili się za naganką, znajduje się kobieta, także z kwiatem przy 
kapeluszu. Na pewno jednak nie należała do koła łowieckiego. Pierwszy 
z prawej stoi myśliwy z rogiem na piersi, przypuszczalnie odtrąbił sygnał 
w pośmiertnym hołdzie dla jelenia, jaki należy się szlachetnej zwierzynie. 
Mizerny chłopak obok, który wyzywająco patrzy w obiektyw, to mój 
dziadek Rudolf. Wygląda, jakby był po ciężkiej chorobie. Ten przy nim, 
w okularach, to jego starszy brat Ludwig, również zapalony myśliwy. 
Na fotografii Niemcy i Słoweńcy stoją zgodnie obok siebie, najwyraźniej 
zapał do polowania potrafił przezwyciężyć narodowe przeciwieństwa. 


Polowanie na jelenia w Tiiffer, 1906 r., Ludwig Bast (trzeci od prawej), dziadek (drugi od prawej) 


Polowanie na jelenie, którego tryumfalne zakończenie pokazuje ta 
fotografia, odbyło się 15 marca 1906 roku. Wiadomo to tak dokładnie, 
ponieważ w latach 1892—1915 w rewirze łowieckim Tiiffer ustrzelono tylko 
jednego jelenia, właśnie tego na zdjęciu. I dlatego odnotowano to 
w lokalnej prasie. Napisano, że kiedy w pobliżu Tiiffer wypatrzono owo 
zwierzę, myśliwi natychmiast ruszyli na polowanie, by zabić je, zanim 
zdoła się przedostać do sąsiedniego rewiru. W wyprawie oprócz chłopców 
z naganki myśliwym towarzyszyły dwa psy, które wytropiły jelenia. 
Zabitego zabrano na wozie do miasta, tam myśliwi oddali mu hołd salwami 
z broni, wznosząc okrzyki na jego cześć. 

Ów historyczny moment uwiecznił i zapisał w swojej kronice Karel 
Valentinić, nauczyciel, przyrodnik i lokalny historyk, jak również założyciel 
muzeum w Lasku. Można tam wyczytać, że pierwszy strzał oddał Ludwig 
Bast. Kronika odnotowuje nawet, że myśliwi spotkali się ponownie 


18 marca w gospodzie Gradta, żeby sporządzonym przez gospodarza 
gulaszem z jelenia uczcić ów sukces. 


O tym, jak się polowało w Dolnej Styrii, opowiedział mi szwajcarski 
psychoanalityk i autor wielu tekstów Paul Parin, który wychował się 
niedaleko Cilli. Jego pochodzący z Triestu ojciec był właścicielem majątku 
w Novim Klośterze, niedaleko Laška. Do posiadłości należały dwa duże 
dzierżawione na polowania rewiry łowieckie, co Parinowi, wtedy jeszcze 
młodemu chłopakowi, umożliwiło oddawanie się łowieckiej pasji. Kiedy 
usłyszał, że mój dziadek i jego bracia również byli pasjonatami polowań 
i że odbywały się one w rewirach wokół Laška, zaczął mnie wypytywać 
o rodzinę, o jej pochodzenie, poglądy polityczne, o studia w Grazu dziadka 
i jego braci oraz o mojego ojca, który był o kilka lat starszy od niego, 
pytał o ich przynależność do korporacji Germania, ale przede wszystkim 
o polowania. Mało o tym wiedziałem, prawie nic. Podczas rozmów 
z Parinem zrozumiałem, jakie to miało znaczenie dla moich krewnych, 
zwłaszcza w ich młodych latach — polowanie było czymś takim jak 
inicjacja, podobnie jak potem menzury. 

Parin opowiadał także o swoich studiach w Grazu w latach 
trzydziestych. Będąc Żydem, antysemityzm  awanturujących się 
korporantów odczuł na własnej skórze, musiał się zawsze upewniać, czy 
gdzieś nie czyhają, żeby go pobić kijami do krwi. Nigdy się nie chował, 
zawsze stawiał czoła, raz nawet wyzwał wyjątkowo okrutnego korporanta 
na pojedynek z bliskiej odległości na ciężkie pistolety Smith & Wesson. 
Parin, choć raczej drobny, był wspaniałym strzelcem. Korporant wycofał się 
i wymówił tym, że pojedynek z Żydem nie może dać mu satysfakcji. Parin 
nie umiał powiedzieć, czy jego przeciwnik był członkiem Germanii 
w Grazu. Mówił mi to wszystko w swoim zuryskim mieszkaniu, które 
zapamiętałem jako niewiarygodnie zadymione, Ściany — na jednej wisiał 
obraz Matisse'a — były dosłownie brązowe od nikotyny. 


Polowania w życiu społecznym Laška odgrywały ważną rolę. Myśliwi 
tworzyli sprzysięgłą zamkniętą grupę, w której przynależność etniczna nie 


miała żadnego znaczenia. W modzie było wówczas fotografowanie się 
w stroju myśliwego, z flintą w ręku. Na jednej z fotografii, bez daty, widać 
czworo przyjaciół i krewnych rodziny Bastów z Tiiffer. Pierwszy z lewej 
stoi Alois Kraker, urodzony w Gottschee, który do Tiiffer przybył jako 
aplikant notarialny, bliski przyjaciel Ernsta Basta. Obok siedzi jego żona 
Adolfine, zwana Dolfą, córka byłego burmistrza Tiiffer Adolfa Webera. 
Trzyma w rękach wiatrówkę, podobnie jak stojąca obok niej Martha 
Standegger, nauczycielka i wnuczka Mihala Laźicia, a także kuzynka 
Gustava Schmidingera, który dopełnia ten kwartet. Martha pozuje być może 
z małokalibrową strzelbą, teschingiem. Mężczyźni wyposażeni są 
w prawdziwe śrutówki. Cała czwórka patrzy z powagą, każde w innym 
kierunku. Kraker wygląda nieomal na zagniewanego. Polowanie to nie jest 
jakaś ucieszna rozrywka, nawet jeśli tylko pozuje się do fotografii. 


Czwórka przyjaciół i krewnych rodziny Bastów, od lewej: Alois Kraker, jego żona Adolfine, Martha 
Standegger, Gustav Schmidinger 
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Dzieci z zamożnych domów w Tiiffer, pierwsza od prawej Lexa Schmidinger (późniejsza żona 
Ernsta Basta), obok jej brat Gusti 


Na innym, znacznie wcześniejszym zdjęciu też są, tym razem jako dzieci: 
Gusti Schmidinger z kuzynką Marthą Standegger, Karl, jej brat, który 
później będzie studiować prawo i przystąpi w Grazu do Germanii, jak 
większość niemieckich studentów z Tiiffer, oraz Lexa, siostra Gustiego, 
późniejsza żona Ernsta Basta. Karl trzyma w ręku cugle, które 
prawdopodobnie przytwierdzone są do paska Gustiego. 

Po bogatym ubiorze i zabawkach, lalce na kolanach Marthy oraz 
starannie wykonanym wózku dla lalek, który Lexa dziwnie sztywno trzyma 
przed sobą, widać, że dzieci pochodzą z zamożnych domów. Śmietanka 
towarzyska Tiiffer. Na tej fotografii również wszyscy patrzą poważnie, 
każde w innym kierunku. Pozowanie do zdjęć na pewno nie było dla dzieci 
zabawą. 


Na początku 1914 roku Ernst Bast żeni się w Tiiffer ze swoją przyjaciółką 
z młodości Alexandrą (Lexą) Schmidinger. Lexa pochodzi z szanowanej 
w tym mieście rodziny. Jej dziadek Mihal Lażić był Słoweńcem, ale jego 
trzy córki wybrały niemieckojęzycznych mężów, wtedy nie miało to 
znaczenia. Tak jak to, że i jego córki, i ich dzieci szybko się zniemczyły. 
Brat Lexy Gustav (albo Gusti), który razem z Aloisem Krakerem, jego żoną 
i ze swoją kuzynką Marthą Standegger pozuje na ich wspólnym 
„myśliwskim” zdjęciu, został najlepszym przyjacielem Ernsta Basta. 

Przez małżeństwo z Lexą Ernst wchodzi do jednej z najzacniejszych 
rodzin Tiiffer. Córka Laźicia Anna, ciotka Lexy, była żoną wieloletniego 
burmistrza tego miasta Conrada Amona, po którym odziedziczyła domy, 
ziemię uprawną i winnice. Na niedatowanym zdjęciu widać pośród gości 
Annę Amon, w czerni, z półmiskiem (przypuszczalnie pršutu, surowej 
szynki) w rękach, podczas święta winobrania w jej winnicy. Czarne ubranie 
wskazuje na to, że zdjęcie zrobiono po Śmierci jej męża. Conrad umarł 
w 1899 roku w wieku sześćdziesięciu pięciu lat. Warto zwrócić uwagę, że 
pośród rodzinnego grona znajduje się czterech księży, wszyscy z rodziny 
Krenerów, dalekich krewnych. Po lewej stronie u góry widać Marthę 
Schmidinger, obok jej dzieci Gustiego i Lexę. Na odwrocie fotografii Ernst 
Bast oznaczył skrupulatnie wszystkie osoby. 
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Gusti i Lexa (stoją w górnym rzędzie, drugi i trzecia od lewej) w winnicy Anny Amon 
(w środkowym rzędzie, druga od lewej) 


Z, Anną Amon Ernst Bast pozostawał w bliskim kontakcie aż do jej śmierci. 
Zachowało się wiele listów i pocztówek adresowanych od i do cioci Anny, 
a także dużo jej zdjęć. 


Ernst Bast i Lexa, 1915 r. 


Po ślubie Lexa i Ernst Bastowie przeprowadzili się do miejscowości 
Windischgraz, Slovenj Gradec, gdzie wujek pracował jako koncypient 
u doktora Kiesewettera. Na wspólnym zdjęciu z żoną widać młodego 
mężczyznę, który Śmiało, jeśli nawet za sprawą binokli nie arogancko, 


patrzy prosto w obiektyw aparatu. Lexa oparta na jego ramieniu wydaje się 
jednak nieobecna. Radosna młoda para wygląda inaczej. Zdjęcie pochodzi 
z 1915 roku. Na drugiej odbitce tego samego zdjęcia widzimy Ernsta Basta 
samego, żona została odcięta w pośpiechu, widać tylko kawałek jej ręki. 
Przypuszczalnie w ten sposób okaleczył fotografię po przedwczesnej 
śmierci Lexy w 1925 roku. Na odwrocie widnieje odręczny opis 
sporządzony ręką wujka: „1915 Dr Ernst Bast przydział do I. R.51 87 do 
Cilli, obecnie w cywilu”. 

Ani słowa o wyeliminowanej ze zdjęcia żonie. 87 Pułk Piechoty c.k. 
„Freiherr von Succovaty” jest styryjskim pułkiem piechoty stacjonującym 
w Cilli. Językiem, którym posługiwano się w pułku, był słoweński. Ernst 
Bast został przydzielony do korpusu sanitarnego, o czym zaświadczają jego 
zdjęcia, na których jest w mundurze z opaską Czerwonego Krzyża. 
Po niecałym roku jako niezdolny do służby zostaje zwolniony z powodu 
znacznej krótkowzroczności i kontynuuje pracę koncypienta 
w Windischgrazu. 


Mój dziadek również w 1915 roku otrzymuje powołanie do wojska 
i melduje się jako ochotnik w stacjonującym w Grazu 27 Pułku „Kónig der 
Belgier”, do którego już raz był przydzielony w 1903 roku. Po krótkim 
pobycie na froncie zostaje jako asystent prawny skierowany do Sądu 
Dywizyjnego w Grazu, w którym wystawiono mu znakomitą opinię. 


Wraz z wybuchem I wojny światowej wyciszają się konflikty etniczne. 
W Dolnej Styrii mobilizację powitano z entuzjazmem również 
w słoweńskiej społeczności narodowej. W poprzednich latach coraz więcej 
Słoweńców dystansowało się od Austrii na skutek bezwzględnej postawy 
Niemców, którzy za wszelką cenę chcieli bronić swoich przywilejów, 
i zwracało w stronę bliżej niesprecyzowanej jugosłowiańskości, co także 
z nieznanych powodów łączyło się z sympatią do Serbii. Mimo to 
większość słoweńskich rekrutów z kwiatami oraz wstążkami w narodowych 
barwach austriackich w klapie i na czapce, wesoło Śpiewając, rusza na 
wojnę. W ogólnym entuzjazmie waśnie między grupami narodowymi 


schodzą tymczasowo na boczny tor. Jednak rząd wiedeński nie ufa 
Słoweńcom. Wprowadza cenzurę i policyjne restrykcje, zabrania 
wydawania słoweńskich gazet. Dochodzi ponadto do aresztowań 
tamtejszych polityków i intelektualistów, między innymi słoweńskiego 
wieszcza narodowego Ivana Cankara, zdeklarowanego socjalisty. Słoweńcy 
spotykają się z podejrzliwością ze strony niemieckich współobywateli oraz 
władz, wielu Niemców uważa za swój obowiązek zniesławianie ich jako 
potencjalnych sprzymierzeńców Serbii oraz zdrajców, co znowu zaostrza 
etniczne napięcia. 

Już w pierwszych tygodniach po wybuchu wojny rozpoczyna się 
antyserbska histeria. W Pettau, Ptuj, zostaje aresztowany słoweński 
pomocnik kancelaryjny, ponieważ rzekomo przed jakąś gospodą wznosił 
okrzyki: „Živio Princip!” („Niech żyje Princip!”). I z tego powodu 
postawiono go przed Sądem Okręgowym w Marburgu. W robotniczej 
osadzie Trifail, Trbovlje, absolwentka liceum dla dziewcząt w Lublanie 
trafia do aresztu podejrzana o zdradę stanu, bo jest zaręczona z Serbem. 
Pod szczególną obserwację bierze się słoweńskie oddziały Sokoła, związku 
gimnastycznego, które uważa się za ogniska panslawistycznej agitacji. 
Wielką nieufność okazuje się także słoweńskim księżom i urzędnikom 
kościelnym, których traktuje się jak zdrajców ojczyzny i potencjalnych 
szpiegów. W  niemieckojęzycznej prasie mnożą się informacje 
o słoweńskich księżach podżegaczach, którzy stają przed sądem. Dochodzi 
nieomal do masowych aresztowań. „Marburger Zeitung” w sierpniu 
1914 roku donosi na przykład, że jednego dnia do więzienia w Marburgu 
trafiło dwieście dziewięćdziesiąt pięć osób, mieszkańców południowych 
rejonów kraju, wśród nich wielu duchownych i nauczycieli akademickich. 
Również Tiiffer nie omija antysłoweńska nagonka. 21 sierpnia 1914 roku 
przed Sądem Krajowym w Grazu za rzekomo antypaństwowe wypowiedzi 
staje handlarz win Ignaz Kos. 

W czasach takich jak tamte kwitnie donosicielstwo. Bez żadnych 
dowodów, w poczuciu spełnienia patriotycznego obowiązku można teraz 
przed władzą wojskową pomówić nielubianą osobę o zdradę stanu albo 
o sprzyjanie Serbom. 


Pobudzona patriotycznie ludność urządza gorączkowe polowania na 
rzekomych zagranicznych szpiegów i sabotażystów, władza bierze również 
pod lupę niewinnych podróżnych. Aresztowanym niełatwo wywinąć się 
spod wojskowego wymiaru sprawiedliwości. 

Entuzjazm wojenny szybko mija. W „Deutsche Wacht” ukazują się 
pierwsze nekrologi, wkrótce po nich również meldunki o dotkliwych 
stratach, jakie ponosi 87 Pułk Piechoty stacjonujący w Cilli, oraz listy 
poległych, rannych, zaginionych, jeńców wojennych. W Tüffer także 
opłakują swoje ofiary. 28 listopada ginie dwudziestotrzyletni sierżant, 
prawnik Karl Standegger, kuzyn Gustiego i Lexy Schmidingerów. 
W pamiątkach po wujku Ernście natrafiłem na nekrologi i pośmiertne 
wspomnienia Karla Standeggera, między innymi z korporacji Germania. 


Nasz drogi korporant 

prawnik Karl Standegger, 

sierżant 27 Korpusu Piechoty, 

który będąc ochotnikiem, ruszył do walki za ojczyznę, 
zginął śmiercią bohatera 28 listopada w Karpatach. 
Cześć jego pamięci! 

W imieniu Korporacji Germania w Grazu 

dr. Hermann Wiesthaler, A. H. 


U notariusza Hermanna Wiesthalera w Windisch-Feistritz mój dziadek 
Rudolf Bast podjął w 1907 roku swą pierwszą pracę jako aplikant 
notarialny. To, że obaj należeli do korporacji Germania, przypuszczalnie 
odegrało w tym znaczącą rolę. 

Inny korporant Germanii Ludwig Bast, najstarszy z braci, w cywilu 
wiejski lekarz, po wybuchu wojny melduje się na ochotnika do pospolitego 
ruszenia i jako ordynator dostaje przydział do Lazaretu 1 w Marburgu, 
Mariborze. Na fotografii, którą 3 grudnia 1914 roku wysyła jako 
widokówkę do brata Ernsta w Windischgrazu, widzimy go — łysego 
mężczyznę w lekarskim fartuchu — przy łóżku rannego, w otoczeniu 
pielęgniarek i asystentów. 


Ludwig za swą wzorową i pełną poświęcenia służbę na wojnie zostaje 
wielokrotnie odznaczony przez cesarza. 

Czy Pauline odczuwała w Tiiffer konsekwencje wojny? Nie ma na to 
konkretnych dowodów. Oczywiście, jak wszyscy w mieście, musiała 
cierpieć z powodu coraz to większych braków na rynku oraz licznych 
urzędowych restrykcji, takich jak  racjonowanie żywności, czy 
rozporządzeń, które utrudniały codzienne życie. Na przykład z powodu 
zakazu rzemieślniczej produkcji wypieków: ciast drożdżowych, rogali, 
strucli, rolad orzechowych i karnawałowych pączków. Zarządzono również, 
że można piec tylko tak zwane jednolite białe pieczywo — wojenne kajzerki 
z dodatkiem trzydziestu procent mąki jęczmiennej, kukurydzianej lub 
kartoflanej. Drolc, jak opowiadano, lubił do śniadania owe smakowite 
bułeczki, których już teraz nigdzie nie ma. 

Wokół Tiiffer znajdowało się dużo gospodarstw, co znacznie ułatwiało 
zaopatrzenie. Sąsiedzi i przyjaciele dostarczali czasami Pauline ziemniaki, 
inne warzywa, owoce, również drób, ryby i dziczyznę. Było to wprawdzie 
zabronione, ale w mniejszych miejscowościach władze na takie sprawy 
przymykały oko. Same również zaopatrywały się w podobny sposób. 
Przede wszystkim Pauline pomagają jej siostry, Käthe, która w Zagrzebiu 
ma wielki ogród i dużą winnicę, oraz Anna, której mąż, zarządca dóbr 
rolnych, nie ma problemów z dostępem do racjonowanej żywności. 

Czy Pauline udzielił się wojenny entuzjazm braci? Raczej próbowała nie 
rzucać się w oczy, nie prowokować Słoweńców progermańskimi hasłami 
czy też mową nienawiści. 


W październiku 1914 roku umiera w Zagrzebiu mąż Josefine Guido Prister, 
zamożny kupiec handlujący drewnem. Zostawia po sobie wdowę i dwoje 
małych dzieci, Guida i Klarę. Guido często przebywa w Tiiffer, gdzie biorą 
go pod swoje skrzydła krewni, przede wszystkim Gusti Schmidinger i Ernst 
Bast. Nie ulega wątpliwości, że mimo żydowskiego ojca Guido należy do 
rodziny. 

Jedno ze zdjęć z czasu po 1918 roku pokazuje Ernsta Basta, Guida 
Pristera i Gustiego Schmidingera podczas pieszej wędrówki w okolicach 


Tiffer. Ernst i Gusti są już filistrami Germanii, w której radykalny 
antysemityzm kultywuje się również po studiach. W pamiątkach po wujku 
Ernście znalazłem egzemplarz antysemickiego pamfletu Protokoły mędrców 
Syjonu. Żydowski program podboju świata, z adnotacją na wyklejce, że 
nabył tę broszurę 8 stycznia 1925 roku. Wtedy był już adwokatem 
i mieszkał w Amstetten. Wydanie pochodzi z grudnia 1924 roku. 
W broszurze opatrzonej wieloma uwagami tkwiła kartka z datą: 7.02.1977, 
z której wynika, że Ernst Bast zamówił w miejscowej księgarni 
w Amstetten jeszcze dwa egzemplarze Tajemnic (sic!) mędrców Syjonu. 
W 1977 roku! Wujek Ernst miał wtedy prawie dziewięćdziesiąt lat. 

Z, jednej strony studiuje z zapałem najbardziej opiniotwórcze 
antysemickie pisma, z drugiej ze wszystkich sił stara się być 
najukochańszym i zawsze skorym do pomocy wujkiem dla swego 
siostrzeńca — półsieroty i pół-Żyda — zapominając o nazistowskim dyktacie. 
Jak można to pogodzić? Chyba tylko dzięki temu, że Guida traktuje się jak 
członka rodziny. 


Od lewej: Ernst Bast, Guido Prister i Gusti Schmidinger 


Na zdjęciu wszyscy trzej są w najlepszych humorach. Nastoletni Guido 
wyraźnie dobrze się czuje w towarzystwie obu Germanów. W odróżnieniu 
od nich nie ma jednak skórzanych spodni, Lederhosen, uważanych już 
wtedy za strój zdeklarowanych niemieckich nacjonalistów. W przypadku 
Guida nie jest to z pewnością gest polityczny — po Zagrzebiu nie chodzi się 
raczej w takich spodniach. 


W latach trzydziestych tak zwany strój styryjski nabiera coraz większego 
znaczenia politycznego, zwłaszcza skórzane spodnie i białe podkolanówki. 
Słoweńcy taki ubiór traktują jako prowokację, deklarację narodowej 


przynależności do Niemiec, i odpowiednio na to reagują. Zdarza się, jak 
podają niemieckie gazety, na przykład „Marburger Zeitung”, że dochodzi 
do regularnych polowań na „białe pończochy, dirndlelól i skórzane 
spodnie”. Podczas niemieckonarodowych uroczystości Słoweńcy wchodzą 
w tłum i atramentem z wiecznych piór plamią białe podkolanówki. Czasami 
napadają na ludzi w niemieckich strojach ludowych i ściągają z nich 
podkolanówki, potem głośno tryumfując, palą je publicznie. Pamiętam 
jeszcze bardzo dobrze, jak wujek Ernst wiele lat później szczycił się przede 
mną, że on też paradował po Tiiffer w skórzanych spodniach i w białych 
podkolanówkach. 

Austriacy podający się wbrew prawu za Niemców, czyli tak zwani 
nielegalni Niemcy w Austrii, chcąc sprowokować państwowe władze, 
również nosili skórzane spodnie, białe podkolanówki i bławatek w klapie 
marynarki, który Schónerer obrał za symbol niemieckiej wierności. 
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16 listopada 1897 roku w południowej Karyntii w gminie Bleiburg, Pliberk, 
w  zamieszkanym głównie przez Słoweńców  Vogrće, niemieckim 
Rinkenbergu, rodzi się Elisabeth Perbil. Jej ojciec Martin, krawiec, 
właściciel biednej chałupy w Rinkenbergu, jest nieślubnym synem córki 
małorolnego chłopa Marii Perbil z Golavabuki, niedaleko Windischgrazu. 
Jej matka to Gertraud, z domu Gradiśnik, ona również pochodzi z rodziny 
chłopów małorolnych. Dziadkiem Elisabeth ze strony matki jest 
Homasbauer z Rinkenbergu. Jako matka chrzestna Elisabeth w księgach 
figuruje Agnes Dobrovnik, wiejska gospodyni z Bunćek, zamieszkała 
tamże. Sami Słoweńcy. 

Vogrće to mała wioska z niewiele ponad dwustu mieszkańcami, ale ze 
starą historią. W latach dziewięćdziesiątych xx wieku obchodziła 
osiemsetlecie. Kościół parafialny Świętego Floriana pierwszy raz został 
wymieniony w księgach w 1193 roku. 

Nie tylko w Dolnej Styrii Niemców i Słoweńców łączy często bolesna 
historia. Podobnie wygląda to w Środkowej Styrii, w Grazu oraz 
w mniejszych miejscowościach takich jak Radkersburg, Radgona, 
w których przez całe stulecia jedni osiedlali się obok drugich i mają wiele 
rodzinnych, kulturowych i gospodarczych powiązań. Naturalnie dotyczy to 
również południowej Karyntii, od Villach, przez Vólkermarkt, po Bleiburg, 
nie można pominąć również stolicy, Klagenfurtu, słoweńskiego Celovca. 

Na tych terenach Słoweńcy nie stanowią narodowej większości tak jak 
w Dolnej Styrii, tworzą ją Niemcy czy też niemieckojęzyczni Austriacy. 
Przez lata żyją w przyjaźni, jednak wraz z szerzeniem się nacjonalizmu, 
zwłaszcza niemieckiego ludowego, z którym Ściśle łączy się radykalny 
antysłowianizm, sytuacja dramatycznie się zaostrza, przy czym oczywiście 
w znacznie gorszej sytuacji znajdują się Słoweńcy. 


Pomimo skromnych warunków Elisabeth Perbil, późniejsza Elise, Elsa 
Perbil i w końcu Elsa Perbel, otrzymuje solidne wykształcenie. Najpierw 


uczęszcza do szkoły powszechnej w Rinkenbergu, potem zostaje wysłana 
do Marburga, gdzie w latach 1910—1912 uczy się w Instytucie imienia 
Cesarza Franciszka Józefa do spraw Kształcenia Nauczycielek, 
sześcioklasowym seminarium nauczycielskim, które kończy z wyśmienitym 
świadectwem. Wreszcie dostaje się do Szkoły Handlowej dla Dziewcząt 
przy Szkole Dokształcającej dla Kobiet, też w Marburgu, w której również 
może się popisać na koniec najlepszymi ocenami. Uczy się tam 
rachunkowości, bankowości, pracy biurowej, korespondencji handlowej 
i stenografii, które później okażą się bardzo przydatne. Przed 1 wojną 
światową takie wykształcenie córki słoweńskiego małorolnego chłopa nie 
jest bynajmniej czymś oczywistym. Należy przyjąć, że językiem ojczystym 
Elisabeth był słoweński, jednakże w szkole w Marburgu mówiło się po 
niemiecku, co najwyraźniej nie sprawiało jej żadnych problemów. Język 
wykładowy: ocena bardzo dobra, czytamy na świadectwie. 

Utalentowana i pilna młoda dziewczyna, która także w pracy wyróżnia 
się rzetelnością i ambicjami. Elisabeth ciężko pracuje, by zasłużyć na 
awans. Nie wiadomo, dlaczego zmienia nazwisko z „Perbil” na „Perbel”. 
Być może trzeba to złożyć na karb jakiegoś niechlujnego urzędnika. 

Równie dobre jak jej oceny szkolne są jej wyśmienite świadectwa pracy. 
Co do jednego. Pracodawcy zapewniają o jej pilności i lojalności, oddaniu 
i uczciwości, obojętnie, czy chodzi o pracę w kantorze rzeźni 
zmechanizowanej, czy w księgarni albo w sklepie muzycznym w Grazu. 
Od 1 maja 1917 do 31 grudnia 1919 roku Elsa Perbel pracuje w kancelarii 
adwokackiej doktora Maxa Kiesewettera, początkowo w Windischgrazu, 
Slovenj Gradcu, potem w Hartbergu we wschodniej Styrii, dokąd 
Kiesewetter po wojnie przenosi swoją kancelarię. 

W nowo powstałym państwie Serbów, Chorwatów i Słoweńców (SHS) 
niemieccy adwokaci, tak jak nauczyciele oraz urzędnicy, znaleźli się 
w trudnym położeniu, wielu z nich zostało zwolnionych z pracy, inni pod 
presją uwarunkowań politycznych sami odeszli. Role się odwróciły. Teraz 
Niemcy mogą się przekonać, jak to jest walczyć o własne prawa, których 
często samowolnie pozbawiają ich Słoweńcy. Jeszcze niedawno sami tak 


postępowali ze swoimi słoweńskimi krajanami. Po I wojnie Światowej 
jednak Niemcy nadal odgrywają najważniejszą rolę w gospodarce. 

U Kiesewettera w Windischgrazu Elsa Perbel poznaje koncypienta 
Ernsta Basta, z którym pozostanie związana aż do śmierci. Bast, podobnie 
jak Kiesewetter, po przegranej wojnie opuszcza Dolną Styrię i przenosi się 
z żoną i nowo urodzonym w Windischgrazu synem do Amstetten, gdzie 
jego starszy brat, mój dziadek, jeszcze podczas wojny otworzył własną 
kancelarię. W 1919 roku Ernst Bast oficjalnie ogłasza, że przystąpił 
w Amstetten do kancelarii brata. Na dobry początek wspólnej pracy 
w prezencie wprowadza do biura fachową siłę, Elsę Perbel, którą podkradł 
byłemu szefowi. W jaki sposób? Tego nie umiem powiedzieć. Wydaje się 
oczywiste, że panna Perbel, jak ją później nazywano, czuła silną więź 
emocjonalną ze swoim nowym szefem. Wskazywały na to plotki, które 
jeszcze jako dziecko zasłyszałem w Amstetten. Panna Perbel przez lata 
wiernie służyła wujkowi Ernstowi, najpierw jako doskonała sekretarka, 
potem kierowniczka kancelarii, a także jako doradczyni w interesach 
i w jego prywatnych sprawach. 

Poznałem ją w latach pięćdziesiątych. W domu Ernsta Basta zajmowała 
małe mieszkanie tuż obok kancelarii, do której czasami mnie wzywała, aby 
podsunąć mi jakiś smakołyk. Widzę ją, jak wyciąga tabliczkę czekolady 
Bensdorpa i wręcza mi ją z uśmiechem, a ja, co wbijała mi do głowy 
babcia, grzecznie się kłaniam i dukając kilka słów podziękowania, jak 
najszybciej szykuję się do odwrotu, zanim panna Perbel zacznie mi 
okazywać zbędne czułości. Nigdy jakoś specjalnie nie lubiłem tej 
niewysokiej kobiety, co innego — od czasu do czasu — czekoladę. 


Panna Perbel 


W kancelarii mojego stryjecznego dziadka pracowała jeszcze podległa 
pannie Perbel pomocnica panna Vlasak. Jej imienia nigdy nie poznałem, 


wtedy pomocnice biurowe nie miały imion. Wystarczyło: panna Perbel, 
panna Vlasak, i już. Stosunki między panną Vlasak a jej szefem nie zawsze 
były dobre, jak można wywnioskować z kartki, którą znalazłem w jego 
pamiątkach: 

„»ldiotka« rezygnuje ze świątecznego prezentu. 27.12.1975”. 
Tę wystukaną na maszynie lakoniczną notatkę podpisano: „Vlasak”. 

Pyskatą pannę Vlasak zapamiętałem jako wysoką i szczupłą, nieomal 
dryblaskę, najczęściej ubraną w spokojne brązy albo niebieskie odcienie. Ile 
miała lat? Tego mimo najlepszych chęci nie potrafię powiedzieć. Zawsze 
robiła na mnie wrażenie skrępowanej i nieśmiałej. Nie mogłem się od niej 
spodziewać czekolady, a mimo to ją lubiłem. 

Nie sposób ustalić, kiedy pilna panna Perbel przemieniła się z karynckiej 
Słowenki w aktywną, wręcz fanatyczną orędowniczkę Wielkich Niemiec, 
a później narodowego socjalizmu. Ta zmiana dokonała się przypuszczalnie, 
gdy tylko w  Windischgrazu przestąpiła próg kancelarii doktora 
Kiesewettera, który jak się tam o nim mówiło, w zamieszkanym głównie 
przez Niemców miasteczku stanowił „ostrze narodowej walki obronnej”. 
Swoje pięć groszy dołożył do tego zapewne również Ernst Bast, filister 
Germanii. Doktor Kiesewetter był rad, że panna Perbel znała w mowie 
i piśmie język słoweński, ponieważ jako klienci przychodzili do niego także 
okoliczni chłopi lub rzemieślnicy, co jednak w żaden sposób nie zmieniło 
jego narodowosocjalistycznej postawy, którą uważano za obowiązującą 
w kancelarii. 

To, że panna Perbel po upadku monarchii habsburskiej podążyła za 
swoim pracodawcą do Hartberga, a nie została w Słowenii, oznacza, że 
podjęła wówczas życiową decyzję. Była gotowa zrezygnować ze swojej 
tożsamości narodowej i bezwarunkowo pozwolić się zgermanizować — ze 
wszystkim, co się z tym wiązało. 

Nie umiem oczywiście powiedzieć, czy tak było. Sama nigdy na ten 
temat się nie wypowiedziała. Możliwe, że wyrządzam jej krzywdę. Jednak 
prawdą jest, że stała się fanatyczną nazistką. 

Nie był to wcale rzadki przypadek, młodzi Słoweńcy obierali tę drogę 
dla awansów społecznego i ekonomicznego. Warto w każdym razie 


zauważyć, że panna Perbel na zmianę swojej orientacji narodowej wybrała 
akurat czas, kiedy Słoweńcy w Dolnej Styrii po raz pierwszy mieli coś do 
powiedzenia. W ich kręgach uważano to za zdradę, ale w Amstetten panna 
Perbel tym się nie przejmowała. 
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Jeszcze przed końcem I wojny światowej południowosłowiańscy politycy 
wielokrotnie próbowali doprowadzić do zjednoczenia terenów monarchii 
zamieszkanych przez Słoweńców, Chorwatów i Serbów w jedno 
samodzielne państwo. Toczyły się zawzięte dyskusje nad tym, które 
terytoria powinny należeć do zjednoczonego państwa 
południowosłowiańskiego, przy czym na ogół panowała zgoda co do tego, 
że musi ono objąć wszystkie tereny, na których Słoweńcy, Chorwaci 
i Serbowie mieszkają w zamkniętych enklawach. 

W październiku 1918 roku w Zagrzebiu zebrała się Rada Narodowa 
trzech narodów i proklamowała Państwo Słoweńców, Chorwatów i Serbów, 
Država Slovenaca, Hrvata i Srba. Równocześnie w Lublanie odbyła się 
olbrzymia manifestacja niepodległości, nieco później powstał pierwszy 
słoweński rząd, Narodna vlada sHs v Ljubljani. 

10 września 1919 roku w Saint-Germain utworzona na ruinach 
monarchii habsburskiej okrojona Republika Niemieckiej Austrii podpisała 
z Królestwem Serbów, Chorwatów i Słoweńców traktat. Zgodnie z nim 
zamieszkane przez Słoweńców terytorium Dolnej Styrii przypadło państwu 
SHS. W traktacie znalazły się też inne ważne zapisy, które mniejszościom 
narodowym gwarantowały różne prawa, na przykład do używania swojego 
języka w sprawach prywatnych i w urzędach. Ponadto przyznano im prawo 
do utrzymywania z własnych środków szkół oraz instytucji, w razie 
potrzeby miały być również tworzone szkoły z wykładowym językiem 
mniejszości. Wszystkie te gwarancje zwycięskich państw przeważnie 
pozostawały tylko na papierze. Państwo sHs nie podjęło nigdy próby 
spełnienia swoich zobowiązań. 

Słoweńscy Niemcy z dnia na dzień musieli przyjąć do wiadomości, że 
zmienił się układ sił. Nie tylko stanowili mniejszość — tak było już 
wcześniej — teraz nowa władza wprowadziła zasadnicze ograniczenia i byli 
narażeni na jawne szykany. W grudniu 1919 roku słoweński rząd narodowy 


wydał rozporządzenie, na mocy którego urzędnicy państwowi niemieckiego 
pochodzenia zostali zwolnieni ze skutkiem natychmiastowym. Podobny los 
spotkał niemieckich pracowników sądowych, wielu niemieckich notariuszy, 
kolejarzy, nauczycieli i innych. Z braku możliwości zarobkowania nie 
pozostawało im nic innego, jak tylko opuścić Dolną Styrię i przeprowadzić 
się do słabszych ekonomicznie rejonów okrojonej terytorialnie Austrii, aby 
tam zacząć wszystko od nowa. 

To, jak skurczyła się niemieckojęzyczna mniejszość z Dolnej Styrii, 
można dokładnie oddać w liczbach. Podczas gdy w 1910 roku w spisie 
ludności naliczono 73 000 (15%) Niemców, w 1921 roku było ich już tylko 
22 531 (4,5%). Po kolejnych dziesięciu latach liczba osób z niemieckim 
językiem ojczystym zmniejszyła się do 12 410 (2,3%). W Cilli, Celje, było 
w 1910 roku zarejestrowanych 4625 Niemców (równe 70%), w roku 1921 
już tylko 859 (11%) i wreszcie w 1931 roku zaledwie 449 (równe 6%). 
W pozostałych większych gminach, gdzie Niemcy przedtem odgrywali 
ważną rolę, proces ten wyglądał podobnie. 

Nowe rozporządzenia słoweńskich władz trafiały Niemców w czuły 
punkt. Niemieckie towarzystwa gimnastyczne i śpiewacze, wszystkie 
miejscowe oddziały Związku Marchii Południowej, jak również 
Niemieckiego Towarzystwa Szkolnego zostały rozwiązane, a ich kapitał 
i nieruchomości przeszły w ręce stowarzyszeń słoweńskich. Die Wacht am 
Rhein, Deutschland, Deutschland iiber alles, ale też Hoch vom Dachstein!, 
styryjski hymn ludowy — śpiewanie tych wszystkich pieśni było traktowane 
jak zdrada stanu i zakazane. Schroniska górskie Związku Alpinistycznego, 
niemieckiego i austriackiego, zarekwirowano i przejął je Słoweński 
Związek Alpinistyczny. Szczególnie bolesne i upokarzające dla Niemców 
było odebranie im — wybudowanego głównie ze składek — Domu 
Niemieckiego w Celje, imponującej budowli w centrum miasta, 
przypominającej zamek rycerski, w którym mieściły się niemieckie 
stowarzyszenia i przedsiębiorstwa, a także restauracja. Dom Niemiecki 
został przemianowany na podlegający miastu Celjski Dom. Jego właściciele 
jednak nie dali za wygraną i długo się procesowali o samowolnie, 
bezprawnie przejęty budynek. Na koniec sprawa trafiła do Ligi Narodów 


i zakończyła się zgniłym kompromisem: grunt i gmach pozostały we 
własności Celjskiego Domu, słoweńska strona miała zapłacić jedynie 
minimalne odszkodowanie. 

W całej Słowenii władze rozwiązały ponad dwieście niemieckich 
stowarzyszeń, większość z nich w Dolnej Styrii. Wielu Niemców nie 
czekało, aż zostaną wysiedleni, dobrowolnie pakowali dobytek i opuszczali 
swoje posiadłości, przeprowadzali się do Austrii, a tam jako tak zwanym 
optantom w krótkim czasie przyznawano im austriackie obywatelstwo. 
W ukazującej się nadal „Cillier Zeitung”, najbardziej poczytnej 
niemieckojęzycznej gazecie w Laśku, pojawiają się liczne doniesienia na 
temat przesiedleń do Austrii. W prawie każdym jej wydaniu zamieszcza się 
ogłoszenia i pożegnania wyjeżdżających: 

„Z okazji wyjazdu z Cilli wszystkim naszym drogim przyjaciołom 
i znajomym przekazujemy serdeczne słowa pożegnania!”. 

„Z, powodu przesiedlenia sprzedam: książki, czasopisma, stoły, ramy do 
obrazów, zabawki, klatkę na ptaki, fotele, butelki, lampy, naczynia i tym 
podobne. Seilergasse 2, na parterze po prawej”. 

Niemcy, którzy zdecydowali się pozostać w Słowenii, uważali, że 
w obecnych warunkach należy zmienić nazwisko na słowiańskie. Tak więc 
w „Cillier Zeitung” z 30 sierpnia 1919 roku w lokalnej rubryce pojawia się 
ogłoszenie: 

„Zmiana nazwiska. Rząd Krajowy dla Słoweńców zezwala 
rozporządzeniem z 31 maja 1919 roku pani Theresii Fuchs, właścicielce 
domu w Cilli, zmienić nazwisko na »Volauschek«”. 

Pauline nie uciekała się do takich podstępów. Nie poczuwała się do 
żadnej winy i została przy nazwisku „Bast”, które nadal widniało na domu 
jej rodziców. Przypuszczalnie nie przyszło jej w ogóle do głowy, by je 
usunąć z fasady. 

Nazwisko zmarłego mistrza garbarskiego, o którym w Laśku wszyscy 
wiedzieli, że czuł się Niemcem, i który w tej roli występował publicznie, 
nie podlegało najwyraźniej zarządzeniu nakazującemu na wszelkich 
szyldach umieszczać wyłącznie napisy słoweńskie. A może należy to 
tłumaczyć opieszałością lokalnych władz. 


Podczas zbierania materiałów do tej książki nie znalazłem niczego, co 
wskazywałoby na to, że Pauline była szykanowana. Nie piastowała żadnych 
oficjalnych stanowisk, nigdy nie występowała przeciwko Słoweńcom 
i unikała ludzi. Pozornie prowadziła takie samo życie jak przedtem, mimo 
że jej bracia, obaj o niemieckonarodowych zapatrywaniach, byli znani 
w wiadomych urzędach. Po tak zwanym przewrocie odwiedzali Laśko 
coraz rzadziej, bo w ich przypadku było to bardzo ryzykowne. 

Pauline i jej brat Fritz, który również pozostał w Lasku, byli bezdzietni. 
Dzięki temu nie dotyczyła ich radykalna słoweńska kampania ojczyźniana 
w szkole. Słoweńskie władze robiły wszystko, by obejść międzynarodowe 
postanowienia w sprawie szkół mniejszości narodowych, na które zgodziły 
się w Saint-Germain. Na przykład nazwiska uczniów poddawano tak 
zwanej analizie danych. Dzieci, które miały choćby jednego słoweńskiego 
przodka, nie były zaliczane do niemieckojęzycznej grupy narodowej i nie 
mogły się uczyć niemieckiego. W ten sposób w ciągu kilku lat udało się 
zamienić wiele dotychczasowych niemieckich szkół na słoweńskie. 


Mój dziadek już przed 1 wojną światową wyjechał do Amstetten, jednakże 
nie z Tiiffer, lecz z niemieckiej enklawy językowej w Krainie — Gottschee. 
Tam właśnie w 1911 roku przyszedł na świat mój ojciec. Przez bardzo długi 
okres próbowałem dociec, dlaczego dziadek wybrał akurat Amstetten, 
wprawdzie wtedy rozbudowującą się i nowoczesną miejscowość, ale 
przecież małe miasto. Dlaczego pojechał właśnie tam? 

W Amstetten od 1903 roku mieszkał adwokat Karl Warmbrum, 
zagorzały wyznawca niemieckiego nacjonalizmu, członek korporacji 
Markomanmnia, zwolennik Georga von Schónerera, zatwardziały antysemita. 
Od czasów młodości poruszał się w tym środowisku i zaliczał do 
założycieli owianego złą sławą Związku Germanów w Weidenau, czeskiej 
Vidnavie, skąd sam pochodził. Weidenau do roku 1918 należało do Śląska 
Austriackiego, potem przypadło w udziale nowo powstałej Republice 
Czechosłowackiej. Ale wtedy Warmbrunn od dawna mieszkał już 
w Amstetten. 


Warmbrunn miał z moim dziadkiem dużo wspólnego, łączyły ich 
niemieckonarodowe poglądy, zachwyt nad Schónererem i — co idzie z tym 
w parze — radykalny antysemityzm. Ponadto obie działające w Grazu 
korporacje — Germanię i Markomannię — łączyły tak zwane więzy barw. 
Szukając koncypienta, Warmbrunn na pewno najpierw rozglądał się wśród 
korporantów. Obaj filistrzy poznali się bliżej prawdopodobnie na 
wspólnych imprezach owych korporacji. Dziadek prawie dokładnie 
odpowiadał wymaganiom, jakie Warmbrunn stawiał współpracownikom. 
W 1915 roku zamieścił kilka ogłoszeń, że szuka koncypienta, Aryjczyka, 
ewentualnie niemieckiego Aryjczyka. W  ponadregionalnej gazecie 
„Juristische Blätter” znajdowało się wiele ogłoszeń, w których adwokaci 
z całej Austrii szukali aryjskich, niemieckoaryjskich lub chrześcijańskich 
pracowników. Byle nie Żydów! Rasistowski antysemityzm już od dawna 
zapuścił na dobre korzenie w Austrii, w czym niesławną pionierską rolę 
odgrywało środowisko prawnicze, co okazało się potem, w czasach 
narodowego socjalizmu. Prawnicy stanowili mocną, lojalną podporę 
nazistowskiego reżimu, jak widać na przykładzie mojej rodziny. 

Warmbrunn umarł w 1926 roku, ale jego żona i córka zostały wierne 
nacjonalistycznej idei i znalazły się po roku 1945 w rejestrze członków 
zdelegalizowanego NSDAP, tak jak mój dziadek i moja babcia. Podobieństw 
między Warmbrunnem a dziadkiem oraz moim ojcem nie sposób nie 
zauważyć. Wychowani na wielojęzycznych terenach, studia prawnicze, 
korporacje, zwolennicy Schónerera (dziadek), wyznawcy ludowego 
niemieckiego nacjonalizmu, rasistowskiego antysemityzmu i Wielkich 
Niemiec. 

W 1915 roku dziadek opuszcza kancelarię Warmbrunna i zakłada 
własną. W „Amstettner Wochenblatt?” z 9 maja 1915 roku znajduje się 
krótka notatka informująca o tym, że doktor Rudolf Bast otwiera 
kancelarię. Na marginesie jeszcze taki detal: dziadek w 1913 roku 
wprowadza się do mieszkania, którego właścicielem jest emerytowany 
wachmistrz żandarmerii Jakob Samida, z Póllandl, niedaleko Gottschee. To, 
że dziadek w Amstetten wynajmuje mieszkanie akurat od człowieka 
z Gottschee, na pewno nie jest przypadkowe. 


Ludwig, najstarszy z braci, lekarz, również przed 1914 rokiem osiada 
w Środkowej Styrii. Jedynie Friedrich i Pauline, zajmująca się nim niczym 
matka, mieszkają w Tiiffer, na które teraz wolno mówić tylko „Laśko”. 
Friedricha także zdawały się omijać szykany stosowane wobec ludności 
niemieckiej. W styczniu 1924 roku Pauline w liście do Ernsta pisze, że 
„Fritzł” jest w Tiiffer i że znalazł zatrudnienie w zakładach elektrycznych. 
Pracę w gospodzie w domu Bastów, tak jak wszystkie inne dotychczasowe 
zajęcia, można uznać tylko za krótkie incydenty w jego życiu. 


Jedynym, który odczuł poważnie skutki wojny, był wujek Ernst. 
Od 1914 roku pracował jako koncypient u renomowanego adwokata Maxa 
Kiesewettera w Windischgrazu, Slovenj Gradcu. Ernst był szczęśliwy, że 
ma posadę, która pozwala jemu i żonie prowadzić przyjemne życie, jak po 
wielu latach napisał o tym swemu koledze z pracy: 

„Płaca była wtedy bardzo dobra, dwieście koron na miesiąc, wszystkie 
wydatki: pociąg drugą klasą (jeździłem trzecią), samochód od nas do sądu, 
chodziłem pieszo, dieta dzienna osiem koron, wydawałem dwie, tak więc 
świetnie na tym wychodziłem”. 

(Sto kilogramów ziemniaków kosztowało dziesięć i pół korony, roczna 
prenumerata ukazującej się dwa razy w tygodniu „Deutsche Wacht” — 
dwanaście koron). 

W 1918 roku owe tłuste lata raptem się skończyły. Ernst obnosił się po 
Windischgrazu jako dziarski Niemiec i żywo angażował się w działalność 
przeróżnych niemieckich stowarzyszeń, co potem miało się stać jego zgubą. 
W noc sylwestrową z 1918 na 1919 zostaje wraz z kilkoma niemieckimi 
kolegami aresztowany przez słoweńskie władze pod zarzutem zdrady stanu 
(przynależność do Niemieckiego Towarzystwa Gimnastycznego, 
przewodniczenie miejscowemu oddziałowi Związku Marchii Południowej, 
członkostwo w Niemieckim Towarzystwie Śpiewaczym). Zawożą ich do 
Sądu Okręgowego w Mariborze i zwalniają po czternastu dniach bez 
jakichkolwiek wyjaśnień. Epizod ów opisuje gazeta „Wiener Bilder” 
w artykule o dramatycznym tytule Rządy strachu w Windischgrazu. Mówi 
się tam o jedenastu niemieckich obywatelach aresztowanych przez sześciu 


jugosłowiańskich żołnierzy i osadzonych w ciasnym areszcie Sądu 
Okręgowego. 

Artykuł opatrzono zdjęciem, którego odbitki znalazłem w pamiątkach po 
wujku Ernście. Widać na nim jedenastu mężczyzn, o których wszystko 
można by powiedzieć, tylko nie to, że wyglądają na zastraszonych, raczej 
na pewnych siebie. 


Mężczyźni na pierwszym planie wyglądają na miejscowych dostojników. 
Wiedeńska gazeta nazywa zamożnego kupca oraz właściciela drogiej 
restauracji zakładnikami, tak samo jak kapelusznika, księgarza, urzędnika 
kolejowego, trzech emerytowanych oficerów, Ernsta Basta oraz dwóch 
synów fotografa Andreitza. Wujek Ernst stoi obok mężczyzny 
w  marynarskim mundurze, którego trudno bliżej sklasyfikować. 
Księgarzem ani kapelusznikiem raczej nie jest, na emerytowanego oficera 
wydaje się zdecydowanie za młody. 

Kiedy dokładnie przyjrzeć się zdjęciu, można zauważyć, że mężczyzna 
w wojskowej czapce, w drugim rzędzie pośrodku, został niezbyt 
profesjonalnie wmontowany. Przypuszczalnie kiedy robiono tę fotografię, 
był chwilowo nieobecny, chciał jednak koniecznie w dniach grozy 
w Windischgrazu upamiętnić się dla potomności. W oryginalnej kopercie 
„F. Andreitz, Sklep fotograficzny i wielobranżowy, Windischgraz, 
Steiermark” znajdują się jeszcze dwie odbitki, jedna z dodatkową osobą, 
a druga bez niej. 
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Niemieccy „zakładnicy”, Windischgraz, przełom lat 1918 i 1919. Ernst Bast stoi drugi od prawej, 
pośrodku wmontowano żołnierza 


W przeciwieństwie do pozostałych trzej mężczyźni z tyłu po lewej są 
ubrani po miejsku, pierwszy, młody, w meloniku, mógłby bez problemu być 
właścicielem karuzeli w wesołym miasteczku albo oszustem 
matrymonialnym, pozostali dwaj, również młodzi i w melonikach, to 
zapewne synowie fotografa. 

Wujek Ernst patrzy odważnie w obiektyw aparatu: my, Niemcy, oprócz 
Boga niczego się na tym Świecie nie boimy. Kiedy po zwolnieniu z aresztu 
stwierdza, że stacjonujące w Windischgrazu słoweńskie wojsko ruszyło 
w stronę Cilli, wraz z przyjacielem przekracza granicę, aby powiadomić 
o tym Karyntyjczyków, uwikłanych w walki przygraniczne. Jak sam mówił, 
oddał wtedy nawet parę strzałów, co mu potem wytknięto. Karynckie 
oddziały wprawdzie przesunęły się na teren Dolnej Styrii, jednak zanim 
zajęły Windischgraz, musiały się znowu wycofać na rozkaz z Wiednia. 
W głodującej stolicy istniała obawa, że uzgodnione właśnie z Serbią 


dostawy mąki, niezbędne, by zażegnać głód, mogłyby przez te działania nie 
dojść do skutku. 

Dla Ernsta Basta aresztowanie wiązało się z dodatkowymi 
nieprzyjemnościami z innego jeszcze powodu: jego żona Lexa była 
w zaawansowanej ciąży. Ich syn przyszedł na świat dwa dni po 
zaaresztowaniu ojca. Młoda matka nie czuła się dobrze, od dawna 
chorowała na nerki. 

Aby uniknąć ponownego aresztowania, wujek Ernst, przebrany za 
palacza, ucieka pociągiem towarowym do niemieckiej Austrii. O tej 
ucieczce lubił mi często opowiadać, zapamiętałem taki epizod: wujek 
cierpiący na znaczną krótkowzroczność, nawet w lokomotywie, która miała 
go przewieźć w bezpieczne miejsce, nie zdjął złotych binokli. Kiedy 
zauważył to maszynista, krzyknął z przerażenia: „Na miłość boską, panie 
doktorze, niechże pan zdejmie te binokle, bo inaczej każdy od razu pozna, 
że żaden z pana palacz!”. 


W sumie przejęcie władzy w Dolnej Styrii dokonało się bezkrwawo. 
Niemcy poddali się swemu losowi bez znaczącego oporu. A jeszcze na 
krótko przed wojną odgrażali się nadciągającemu słoweńskiemu wrogowi 
bojowniczymi sloganami. Jednak w latach 1918—1919 zachowali się 
nadzwyczaj spokojnie, nie było już mowy o niemieckim bastionie, o tym, 
że trzeba go bronić przed słowiańskim potopem. Zmęczeni wojną żołnierze 
armii c.k. nie mieli zamiaru rzucać się w nowe boje. Nawet takiemu 
raptusowi jak wujek Ernst wystarczyło tylko, że trochę postrzelał 
w Karyntii do słoweńskich żołnierzy, a potem już się pogodził z sytuacją. 
Wolał cywilną karierę niż heroiczną walkę o starą ojczyznę. 


Ernst Bast z żoną i nowo narodzonym dzieckiem wyjechał do Amstetten, 
gdzie w październiku 1919 roku podjął pracę w kancelarii brata Rudolfa 
jako jego młodszy partner. Po kilku miesiącach ściągnął tam Elsę Perbel. 
Kancelaria działała wyśmienicie. W roku 1925 dziadek nabył w centrum 
miasta „wytworną dwupiętrową kamienicę”, jak napisano w miejscowej 


gazecie. Dobrze pamiętam ten dom naprzeciw miejscowej parafii 
ewangelickiej, w której dziadek był prezbiterem. 

Probostwo miało przepastny ogród, przed 11 wojną Światową dziadek 
trzymał w nim młodego dziczka, którego przywiózł z polowania, 
prawdopodobnie z okolic Gottschee. Warchlaka łatwo było przemycić 
w plecaku przez granicę. Dziadek nazwał go Miszko. Później jednak musiał 
go podobno oddać, ponieważ nie mógł nad nim zapanować. Opowiedział 
mi, że zawiózł go do zoo w Schónbrunnie, na co babcia parsknęła: 
„Schónbrumn! Chyba umrę ze śmiechu!”. Myślę, że Miszko skończył raczej 
w brytfannie. 

Dla mnie Miszko był czymś więcej niż tylko postacią z bajki, ponieważ 
dziadek, mając w pamięci ukochane zwierzę, mnie również nazywał tym 
imieniem, co podchwyciło za nim wielu naszych znajomych. Niestety nigdy 
nie udało mi się znaleźć fotografii swojego zwierzęcego imiennika. 

W biurze adwokackim braci Bastów panna Perbel szybko stała się 
niezastąpiona i awansowała na kierowniczkę kancelarii. Niedługo potem 
okazało się, że szczególną sympatią darzy młodszego z braci, co coraz 
bardziej złościło dziadka, ponieważ rzekomo przydzielała jego bratu lepsze, 
bardziej lukratywne sprawy. Skończyło się na tym, że w 1937 roku bracia 
zerwali współpracę i każdy z nich podążył własną drogą. Już wcześniej 
stosunki między nimi były napięte i prawie ze sobą nie rozmawiali. I tak już 
zostało. Kiedy przyjeżdżałem na wakacje do Amstetten, babcia po 
tygodniu, dwóch, odstawiała mnie do wujka Ernsta, a dziadek tej 
przeprowadzki wnuka nie komentował ani jednym słowem. Młodszego 
brata traktował jak powietrze. Obaj byli zacietrzewieni, babcia również, 
próg domu szwagra przekraczała tylko po to, by mnie u niego zostawić. 

Początkowo Ernst wraz ze swoją małą rodziną mieszkał w Amstetten 
u brata. Mieli te same sympatie polityczne i szybko nawiązali kontakt 
z miejscowymi wyznawcami idei niemieckonarodowych; było to 
środowisko, w którym obaj od dawna się obracali. W małym miasteczku 
w Dolnej Austrii nie brakowało ludzi o podobnych poglądach, którzy 
złorzeczyli Żydom i klerowi oraz marzyli o połączeniu Austrii z Niemcami. 
Należało to do programu Wielkoniemieckiej Partii Ludowej, do której 


dziadek wstąpił po I wojnie Światowej i która spełniała jego polityczne 
założenia. Czasami przy oficjalnych okazjach przemawiał publicznie — 
z umiarkowanym sukcesem. Nie był uzdolnionym oratorem, raczej 
pieniaczem próbującym przekrzykiwać innych. Oprócz członkostwa 
w Wielkoniemieckiej Partii Ludowej udzielał się także w miejscowym 
oddziale Związku Marchii Południowej, który w Słowenii został 
zdelegalizowany. 

Brak jakichkolwiek informacji, czy również wujek Ernst wstąpił do 
Wielkoniemieckiej Partii Ludowej. Zaangażował się jednak, z wielkim 
entuzjazmem, w działalność Niemieckiego Towarzystwa Gimnastycznego 
(w okręgu ÓOtscher, w którym podczas przysięgi nowi członkowie 
powtarzali słowa założyciela związku, ojca gimnastyki Jahna: „Czystość 
rasy — wolność umysłu — jedność narodu”. Godło towarzystwa, krzyż 
złożony z czterech liter „F” od słów: „frisch”, „fromm”, „fróhlich”, „frei”: 
„rześki”, „pobożny”, „wesoły”, „wolny”, kojarzyło się ze swastyką. Wujek 
Ernst był pilnym gimnastykiem, brał udział w zorganizowanych wyjazdach, 
również za granicę. Dwie fotografie znad Bałtyku z lata 1930 roku 
pokazują go, czterdziestotrzyletniego adwokata, jako gimnastyka; na jednej 
skacze brawurowo z wysokiej wydmy, na drugiej rzuca młotem na brzegu 
morza. Obóz — zorganizowany na wzór wojskowego, gimnastycy nosili 
białe mundury, bluzy, długie spodnie, białe podkoszulki, wszystko 
pedantycznie odprasowane, przy każdej okazji prężyli się na baczność — 
miał wyraźnie paramilitarny charakter, być może dlatego został 
zorganizowany w Niemczech, gdzie władza za bardzo się tym nie 
interesowała. 


Pa 
Rześki, pobożny, wesoły, wolny: Ernst Bast nad Bałtykiem, sierpień 1930 r. 


W Towarzystwie Gimnastycznym w Amstetten często proszono Ernsta, 
który był elokwentnym adwokatem, by przemawiał na różnych 
uroczystościach, między innymi w siedemdziesiątą piątą rocznicę Śmierci 
założyciela tego towarzystwa, ojca gimnastyki Jahna, albo podczas 
Julfestl”|, z czego chętnie korzystał, żeby uprawiać polityczną propagandę. 
Właśnie z okazji Julfest, w grudniu 1927 roku, potępiał rzekomy ucisk 
Niemców oraz tak zwane kłamstwo wojenne, czyli przypisywanie 
Niemcom winy za wywołanie wojny: 

„Na zachodzie i na wschodzie, na południu i na północy nasi rodacy, 
niemieccy towarzysze, znaleźli się pod obcym panowaniem. Narodowi 
niemieckiemu zostały narzucone niewyobrażalne ciężary, by przez kolejne 
dziesięciolecia utrzymywać Niemcy w gospodarczej i finansowej 
zależności. Mimo że podczas rzetelnych naukowych badań udowodniono 
kłamstwo, jakim jest obciążanie Niemiec wyłączną winą za wojnę 


światową, nasi przeciwnicy nie chcą wyciągnąć z tego wniosków, bo wtedy 
musiałyby runąć niczym domek z kart zbudowane na tym kłamstwie 
traktaty pokojowe”. 

Maszynopisy tych przemówień, opatrzone poprawkami 
i podkreśleniami, znalazłem w jego spuściźnie. Niczego nie wyrzucał. 


Obaj bracia w wolnym czasie chodzili po górach albo polowali — nigdy 
razem, zawsze osobno. Zwłaszcza dziadek. Każdą okazję wykorzystywał na 
dłuższe polowanie. Miał dwie pasje: łowiectwo i wędkowanie. Nie lubił 
miejskiego życia. Mimo jednomyślności w zapatrywaniach politycznych 
stosunki między braćmi były napięte, pod względem charakterów bardzo 
się różnili: dziadek był grubiański, opryskliwy, lubił zaglądać do kieliszka, 
natomiast Ernst — oczytany, ambitny, dobrze się ubierał, jak na prowincję 
wydawał się niemal światowcem. Zupełnie odwrotnie niż jego brat — 
małostkowy, nadmiernie gustujący w dobrych winach. We wczesnych 
latach pięćdziesiątych często jeździłem z dziadkiem do winnicy w opactwie 
Stift Góttweig, w którym zaopatrywał się w skrzynie wina, a potem 
w Amstetten częstował nim dawnych współbraci z Germanii. 

Wujek Ernst był też niesłychanie próżny. W jego łazience po raz 
pierwszy zobaczyłem tajemniczy biały ołówek. Nie miałem pojęcia, do 
czego mógł służyć. Annerl (Anulka), służąca, wytłumaczyła mi, że wujek 
używa go do wybielania czubków paznokci. Dziadek za nic w świecie 
nigdy by czegoś takiego nawet nie dotknął, tego rodzaju utensylia uważał 
za wygłupy, małpie sztuczki. 

Annerl mieszkała w suterenie, żeby nie powiedzieć w piwnicy, 
w przytulnie urządzonym pomieszczeniu, do którego nieraz mnie zabierała, 
by poczytać mi książki dla dzieci. Często się przy tym oboje 
zaśmiewaliśmy. Ta ładna jasnowłosa dziewczyna zapadła mi głęboko 
w serce. 


W pierwszych latach po I wojnie światowej prawie zupełnie zerwał się 
kontakt między pozostającą w Laśku Pauline a jej braćmi w Niemieckiej 


Austrii. Jakby trwali w stanie odrętwienia po szoku wywołanym 
nieoczekiwaną katastrofą, którą musiał być dla nich 1918 rok. 

Bali się wrócić do dawnej ojczyzny, ponieważ nie wiedzieli, jak 
zareagują na to nowe władze. Przede wszystkim Ernst miał powody, by 
zachować ostrożność. Nie można było wykluczyć, że w związku z jego 
ucieczką oraz udziałem w akcji na karynckiej granicy nie zostanie mu 
postawiony przed sądem zarzut zdrady stanu. 

Jaki los groził Niemcom ze strony Słoweńców, pokazują tragiczne 
wydarzenia w Mariborze pod koniec stycznia 1919 roku, kiedy to 
amerykańska delegacja paryskiej konferencji pokojowej chciała się 
zorientować w etnicznych stosunkach w dawnej monarchii habsburskiej. 
Gdy członkowie komisji pojawili się na miejscu, na głównym placu miasta 
zebrało się rzekomo dziesięć tysięcy obywateli niemieckich, by żywiołowo 
demonstrować za pozostaniem w Wielkich Niemczech. Doszło do starć 
z policją i ze słoweńskimi żołnierzami, wojskowy komendant miasta 
generał Rudolf Maister wydał rozkaz strzelania do nieuzbrojonych ludzi. 
Zginęło trzynaście osób, kilkadziesiąt zostało rannych. 

O tak zwanym mariborskim krwawym poniedziałku (w niektórych 
źródłach mówi się o krwawej niedzieli, przypuszczalnie dlatego, że brzmi 
to bardziej dramatycznie) przypominają do dzisiaj organizowane przez 
dawnych Styryjczyków uroczystości, które mają upamiętnić tamto 
wydarzenie, wyjęte oczywiście z historycznego kontekstu. Zmarli służą 
w ten sposób przede wszystkim do oczerniania ogółu Słoweńców. 

Wydarzenia mariborskie również w Amstetten przyjęto z oburzeniem, 
wzrosły obawy braci przed wyjazdem do starej ojczyzny. Ernst zadowolił 
się chwilowo kontaktem listownym z pilnującą domu rodziców siostrą. 
Nigdy się z tego powodu nie skarżyła, dla niej był to oczywisty obowiązek. 
A przy tym dom w większości należał nie do niej, lecz do Josefine, 
młodszej siostry mieszkającej z dziećmi w Zagrzebiu. 

Josefine i Kathe, obywatelki państwa sHs, Królestwa Serbów, 
Chorwatów i Słoweńców, nie miały oczywiście problemów z przyjazdem 
do Laśka. Stamtąd w sierpniu 1924 roku Josefine wysyła Ernstowi do 
Amstetten widokówkę, na której podpisują się wszyscy bliscy. Dom Bastów 


był i nadal pozostaje sentymentalnym centrum dużej, rozdzielonej na dwa 
kraje rodziny. 

Nawet Pauline podejmuje w tamtych latach kilka podróży i informuje 
mieszkających w Austrii braci o życiu pozostałego rodzeństwa i ich dzieci. 


Chociaż po 1918 roku Niemcy w Dolnej Styrii byli szykanowani, usuwano 
ich z państwowych posad i zwalniano z innych instytucji, wielu z nich 
pozostało w Słowenii, nie chcąc porzucić swego dobytku — domów, winnic, 
sklepów, fabryk. Przy trzeźwym oglądzie okazywało się, że mimo 
wszelkich restrykcji zachowali swoje ważne pozycje jako obszarnicy, 
kupcy, właściciele domów, również jako prawnicy. 

Tak było w przypadku szwagra Ernsta Basta, inżyniera Gustava 
Schmidingera, który pozostał w Laśku. Mimo że studiował w Grazu 
i należał do Germanii, potrafił zachować dystans wobec antysłoweńskich 
uprzedzeń innych korporantów, nie zaraził się nacjonalizmem i nienawiścią 
do Słoweńców. Być może dlatego, że jego dziadek Mihal Lażić, szanowany 
obywatel Laška, był Słoweńcem, co studziło zachwyt wnuka nad 
niemieckim nacjonalizmem. Gusti otworzył w Celje dobrze prosperujący 
zakład elektryczny, dzięki czemu mógł rezydować w Laśku w willi nad 
samym brzegiem Savinji oraz obwozić się po miasteczku jednym 
z pierwszych prywatnych samochodów. 


Na pocztówce, za którą posłużyło zdjęcie Gustiego, widać go za kierownicą 
otwartego dwuosobowego auta, a obok, w jasnym berecie, siedzi Guido 
z Zagrzebia, którym Gusti serdecznie się opiekował, niczym prawdziwy 
ojciec. Potwierdza to wiele innych ich wspólnych zdjęć: w ogrodzie willi 
nad Savinją, podczas kąpieli, wycieczek, spotkań rodzinnych. Chociaż nie 
są spokrewnieni, Guido jest stałym gościem w Lasku, kochany 
i rozpieszczany przez wszystkich. O samochód, w którym obaj siedzą, stoi 
oparty jakiś mężczyzna. Nie potrafię go zidentyfikować. Gusti jest tak 
dumny z eleganckiego auta, że wysyła to zdjęcie jako widokówkę do 
przyjaciół i krewnych. Na dowód własnego sukcesu. 
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Gustav Schmidinger i Guido Prister (w berecie) podczas przejażdżki samochodowej 


Pauline i Gusti nie są bynajmniej jedynymi Niemcami, którzy pozostali 
w Lasku. Po wyborach parlamentarnych w 1923 roku Niemcy w okręgu 
wyborczym Maribor, do którego należą też Laško i Celje, zdobywają jeden 
mandat. Z ramienia Niemieckiej Partii Gospodarczej. W Celje oddano na 
nich czterysta dziewięćdziesiąt jeden głosów, w Lasku — siedemdziesiąt 
siedem. 

Dlaczego Pauline, Gusti i inni niemieccy Dolnostyryjczycy nie 
wyjechali do Austrii? Prawdopodobnie miało to związek z czynnikiem 
ekonomicznym — Gusti sądzi, że w miejscu, w którym się wychował i które 
dobrze zna, ma większe możliwości: oprócz willi w Lasku posiada jeszcze 
dużą winnicę w Koloss (słoweńskim Haloze) i jej również nie chce stracić. 
Pewną rolę jednak odgrywają tu także względy emocjonalne. Pauline nie 
wyobraża sobie, by mogła porzucić dom rodziców. Nazwisko ojca na 
fasadzie domu zobowiązuje, żeby zadbać o rodzinne dziedzictwo. Inaczej 
niż bracia Pauline nie ma uprzedzeń do Słoweńców. Mimo samotniczego 
trybu życia jest mocno związana z tutejszymi ludźmi, z krajobrazem 


małego miasteczka, z wąskimi uliczkami, rozległym, obniżającym się ku 
południowej stronie placem, z figurą Maryi patrzącej z kolumny w kierunku 
domu Bastów, masywnym, podobnym do zamku miejskim kościołem 
parafialnym Świętego Martina, z położonym nieopodal byłym dworem 
Weichselbergerów i okalającymi rynek mieszczańskimi kamienicami, 
w których mieszkają jej słoweńscy i niemieccy przyjaciele, znajomi; ze 
sterczącą nad Laśkiem górą Hum, z leżącym u jej podnóża zamkiem Tabor; 
z budynkami i parkami Rómerbad, położonego obok Tiiffer na drugim 
brzegu Savinji uzdrowiska z wodami termalnymi, z sanktuarium na górze 
Śmohor, ulubionym celem pielgrzymów, z położoną na jej szczycie 
gospodą, do której Pauline zachodziła jeszcze z rodzicami; z malowniczą 
miejscowością Marija Gradec, również ulubionym celem wycieczek, 
z bukowymi i kasztanowymi lasami wokół, zapraszającymi do wędrówek, 
a jesienią do zbierania grzybów i kasztanów. 

Dla Pauline wszystko to oznaczało ojczyznę, innej nie znała i nie chciała 
poznać, nie mogła sobie wyobrazić, by na zawsze porzucić Laśko — 
w prywatnych rozmowach dla większości mieszkających tu Niemców nadal 
Tiffer. 

Chociaż Pauline lubi samotność, ma tutaj przyjaciół i znajomych, 
Niemców i Słoweńców, na przykład rodzinę Marty Jerše, mieszkającej 
w pobliżu, albo organistę Drolca, sąsiada i świadka na ślubie jej brata 
Friedricha. 

Nie udało mi się ustalić, kiedy i w jakich okolicznościach Pauline 
i Drolc zbliżyli się do siebie. Wieloletnie sąsiedztwo kończy się wreszcie 
ślubem w pierwszej połowie 1925 roku. Podejrzewam, że cichym, bo oboje 
nie byli już młodzi, Drolc miał pięćdziesiąt dwa lata, Pauline dwa lata 
mniej. 

Rodzeństwo nie komentuje jej ślubu ze Słoweńcem, znanym od dawna 
zaciekłym przeciwnikiem Niemców. Wydaje się nawet, że początkowo 
wręcz nie przyjmuje tego do wiadomości. Pośród wielu dokumentów Ernsta 
Basta nie znalazłem zawiadomienia o ślubie Pauline ani jej ślubnego 
zdjęcia, chociaż zazwyczaj przechowywał wszystko, co z jakiegoś powodu 


wydawało mu się ważne. Jednak nie ma żadnego śladu tej uroczystości. 
Również w lokalnych gazetach nie wyczytałem o niej żadnej wzmianki. 

W każdym razie można założyć, że żywiący narodowoniemieckie 
przekonania bracia nie byli zachwyceni wyborem siostry. Pauline chyba się 
tym nie przejmowała. Prowadziła spokojne, skromne życie i mimo 
nieśmiałości nie dawała się zastraszyć i nie pozwalała wtrącać się do 
swoich prywatnych spraw dominującym nad nią braciom. Nie widziała 
powodu, by bezmyślnie powtarzać za nimi antysłoweńskie slogany. 

Wiek i stosunki między nowożeńcami pozwalają wnioskować, że było to 
małżeństwo z rozsądku. Owdowiały Drolc szukał żony, która 
poprowadziłaby mu gospodarstwo, Pauline zaś, będąc sama, potrzebowała 
mężczyzny, by zadbał o dom oraz o sprawy w urzędach i mógł zapewnić jej 
bezpieczeństwo w tych niepewnych dla Niemców czasach. Nie można 
również wykluczyć, że Drolc miał ochotę na okazały, położony 
w najlepszym miejscu miasteczka dom Bastów. W każdym razie zaraz po 
ślubie się tam przeprowadził. 
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W sierpniu 1925 roku podczas podróży koleją z Amstetten do Lublany 
umiera żona wujka Ernsta Alexandra. Wprawdzie zawsze była chorowita, 
jednak jej nagła śmierć z powodu niewydolności nerek nastąpiła 
niespodziewanie. Wujek Ernst odsuwa na bok wszystkie obawy i wyjeżdża 
na pogrzeb do Laška, gdzie Lexa ma zostać pochowana w rodzinnym 
grobie. 

Na miejscu stwierdza, że jego chwilowe zaangażowanie w 1919 roku 
w konflikt z wojskiem jugosłowiańskim po stronie jednostek karynckich nie 
poszło w niepamięć. Siostry się obawiają, że Słoweńcy zechcą się na nim 
mścić. Po pomyślnym powrocie do Amstetten Ernst otrzymuje list od 
Josefine, która napisała z ulgą, że z powodu „pijanego motłochu w Lasku” 
ten pobyt mógł się gorzej zakończyć i że następnym razem brat powinien 
wybrać inną trasę, na przykład przez Węgry, tak by ludzie nie od razu się 
zorientowali, że przyjechał z Austrii. O tym, co wydarzyło się w Tiiffer, już 
nie wspomniała. 

W dalszej części listu obszernie informuje Ernsta o jego sześcioletnim 
synu Ernście Gerhardzie, zwanym przez wszystkich Ernim, po Śmierci 
matki wychowywanym przez ciotki w Zagrzebiu. Erni jest delikatny 
i chorowity jak jego matka, cierpi na niedowagę i spędza dużo czasu 
w łóżku. To najważniejszy powód, dla którego siostry wujka wzięły go do 
siebie — najwyraźniej były zdania, że Ernst nie mógłby zapewnić synowi 
odpowiedniej opieki. Jako nadawcę listu podano: „Parfumerija J. Prister, 
Zagreb, Strossmayerova 8”. 

Po śmierci męża Josefine otwiera perfumerię. Owa promenada 
w śródmieściu Zagrzebia, nazwana tak od nazwiska mecenasa sztuki 
biskupa Josipa Juraja Strossmayera, jest jedną z najbardziej eleganckich 
ulic miasta. Sklep najczęściej odwiedzają Niemcy. Jej niewystarczająca 
znajomość chorwackiego działa na niekorzyść interesu. Przedstawiciele 
elity Zagrzebia są nadal w większości dwujęzyczni. Patriotyczni Chorwaci 


wolą jednak kupować w swoich sklepach. W czerwcu 1927 roku Josefine 
skarży się na problemy ekonomiczne: 

„Interesy idą kiepsko, człowiek się cieszy, jeśli tylko uda mu się przy 
takim kryzysie utrzymać na powierzchni”. 


Owdowiały nagle adwokat, niespodziewanie skazany tylko na siebie, jest 
w Amstetten zewsząd zasypywany dobrymi radami, a w najbliższym 
otoczeniu traktowany niczym bezradne dziecko. Chociaż jest sprawnym 
adwokatem, nie ma pojęcia, jak należałoby zorganizować sobie życie. 

Po czterech tygodniach od śmierci Lexy do Amstetten zjeżdża Pauline, 
aby zadbać o porządki u brata. Wobec wytykanej mu ze wszystkich stron 
nieumiejętności urządzenia sobie życia, nie wydaje się dziwne, że Ernst tak 
szybko, jak to tylko możliwe, rozgląda się za nową kobietą. 

Taka sytuacja nie trwa jednak zbyt długo. W czerwcu 1926 roku, 
dokładnie rok po Śmierci żony, żeni się z córką szanowanego dyrektora 
szkoły w Amstetten Michaelą Hanel — moją ukochaną ciocią Michi, u której 
spędzałem w dzieciństwie całe tygodnie. Mają dwoje dzieci, Gudrun 
i Gunthera. W tym samym roku, kiedy żeni się wujek Ernst, dziadek udaje 
się przez Celje do Gottschee, gdzie w miejscowych lasach nadal dzierżawi 
myśliwski szałas. Aż do wybuchu wojny wyjeżdża tam regularnie na długie 
polowania, czasami w towarzystwie mojego ojca. 

Mimo niepewnej i niedającej się przewidzieć przyszłości, z którą muszą 
się liczyć Niemcy w Słowenii, wydaje się, że klątwa została z nich zdjęta. 
Ernst i Rudolf Bastowie odważają się na podróż do Dolnej Styrii, obecnie 
Śtajerskiej. Muszą być jednak ostrożni, ponieważ znajdują się pod stałą 
obserwacją. Zwłaszcza Ernst. Kiedy w 1927 roku odwiedza grób żony, 
wywołuje to w Lasku niezadowolenie. Ukazująca się w Lublanie gazeta 
„Jutro” publikuje listy czytelników z Laška, w jednym z nich anonimowy 
autor pisze, że znowu Niemcy się panoszą. Chodzi mu o to, że ośmielają się 
mówić na ulicy w swoim języku. Należy koniecznie podjąć odpowiednie 
działania, żeby to powstrzymać. I dalej: „Pytamy starostwo, kto doktorowi 
Bastowi udzielił pozwolenia, by tu przyjeżdżał i chodził po mieście. Dr. 
Bast na zawsze został wydalony z naszego państwa z powodu udziału 


w walkach w Karyntii po stronie wroga i strzelania do Jugosłowian. Jak 
szybko wszystko zapomnieliśmy!”. 

Także po wojnie określenia takie jak „nemskutarstvo”, „niemieckie 
panoszenie się”, i „aemskutarji” albo „nemćurji”, „niemiaszki”, powtarzane 
stale od drugiej połowy XIX wieku w antyniemieckiej polemice, nadal są 
używane w dawnej Dolnej Styrii. Pierwotnie odnoszą się do Niemców 
o słoweńskich korzeniach albo do Słoweńców  sympatyzujących 
z Niemcami, teraz również do rodowitych Niemców. W Lasku wszyscy 
zdają się wiedzieć, kto jest nemskutarji, co osobom, których to dotyczy, 
może sprawiać przykrość. 

Wujek Ernst tym się nie przejmuje. Następnego roku trzykrotnie 
odwiedza Laško, a stamtąd udaje się do Zagrzebia, aby odwiedzić siostry 
Josefine i Käthe, które niezwykle czule zajęły się jego synem. 
Po powtórnym małżeństwie Ernst zabrał go z powrotem do Amstetten, ale 
Erni, tak jak wcześniej, spędza dużo czasu z obiema ciotkami w Zagrzebiu, 
przede wszystkim z Kathe, w domu z ogrodem przy ulicy Vrhovac, gdzie 
jej mąż, profesor uniwersytecki, uczy go i odrabia z nim lekcje. Erni 
również w Lasku jest mile widzianym gościem, rozpieszczany i otaczany 
miłością przez Pauline i pozostałych krewnych. 

Godne odnotowania wydaje się też, że kierowniczka kancelarii wujka 
Elsa Perbel nadal często jeździ do Zagrzebia i do Laška, gdzie jest ciepło 
przyjmowana u sióstr Ernsta i w domu Bastów. Wszyscy traktują ją jak 
członka rodziny. Na pochodzącej z 1935 roku fotografii widać ją pośród 
naszych krewnych, przy czym nie wiadomo, co tam robi. W każdym razie 
owe częste podróże nie mają nic wspólnego z jej zawodowymi 
obowiązkami w Amstetten. Czy w ten sposób spędza urlop? Czy wujek 
wykorzystuje ją jako posłańca? Czy może załatwia za niego jakieś 
urzędowe sprawy? W przeciwieństwie do panny Perbel jego druga żona 
Michaela rzadko przyjeżdża w gości do Laška, co stwarza nawet wrażenie, 
że nie jest tam naprawdę mile widziana. W korespondencji Ernsta 
z siostrami odgrywa również marginalną rolę. 


W maju 1928 roku, w wieku zaledwie czterdziestu czterech lat, umiera 
Friedrich Bast. Mieszkał do końca u Pauline. Pozostaje dla mnie zagadką, 
jakim był człowiekiem. Wiem tylko, że nie skończył gimnazjum w Cilli i że 
często zmieniał zawód. Jego małżeństwo najwyraźniej było również 
krótkim epizodem, bo po kilku latach pojawił się znowu u siostry, która się 
nim zaopiekowała. Na temat Friedricha nigdy od dziadka nie usłyszałem 
ani słowa, zdawał się dla niego nie istnieć. Czarna owca, nieudacznik, 
o którym nie warto nawet mówić. Niemogący się pochwalić żadnymi 
sukcesami, najwidoczniej nie pasował do przebojowego Świata swoich 
braci o zdecydowanie niemieckonarodowych przekonaniach. Wujek Ernst 
też nigdy w mojej obecności nie wspomniał o Friedrichu, chociaż, jak 
wiem, latami wspierał go finansowo. 

Ernst był rodzinnym człowiekiem, hojnym i zawsze gotowym do 
udzielenia porady i pomocy finansowej, wspomagał nawet pochodzącego 
z Windisch-Feistritz nieślubnego syna dziadka Giinthera Souventa, który na 
studiach stale cierpiał na brak pieniędzy. W listach z podziękowaniami 
Giinther nigdy nie zapominał dołączyć ciepłych pozdrowień dla „wujka 
Rudiego”. Wujek Rudi to jego rodzony ojciec, który ignoruje swego 
nieślubnego syna, tak jak pozamałżeńską córkę Rudolfine, o niej również 
nie chce nawet słyszeć. Nie sądzę, żeby kiedykolwiek płacił alimenty. 

Małą Rudolfine zajmuje się jej o dwadzieścia sześć lat starsza ciotka, 
z którą po I wojnie światowej wyjeżdża do Austrii. Katharina Graf, z domu 
Jaklitsch, właśnie w Amstetten wychodzi za mąż i zabiera ze sobą 
dziewczynkę. Nie dość na tym: Katharina Graf jest aktywną 
socjaldemokratką, w latach 1909—1934 należy tam do rady gminy, mandat 
traci w lutym 1934 roku w związku z represjami przeciwko 
socjaldemokratom. To, że jego nieślubna córka oraz jej walcząca o prawa 
kobiet ciotka zamieszkały w Amstetten, dla Rudolfa Basta nie jest 
z pewnością powodem do radości. Naraża go jako prawnika na utratę 
dobrego imienia. W małym Amstetten nie do uniknięcia jest przypadkowe 
spotkanie ojca z córką na ulicy. Syn Rudolfiny, którego poznałem, 
opowiadał mi, że mój dziadek podczas takich spotkań nie raczył nawet na 
nią spojrzeć. On sam również tego doświadczył, kiedy matka, trzymając go 


na ręku, podeszła do swojego ojca, aby przedstawić mu wnuka, ale dziadek 
nie chciał przyjąć tego do wiadomości. Wyminął ich pośpiesznie. W mojej 
rodzinie nigdy się o Giintherze nie mówiło, tak jak zresztą o wielu innych 
osobach, które z różnych powodów wydawały się niewygodne. 
Wymazywano je po prostu z pamięci, nie istniały. Nie wiem, czy moja 
babcia wiedziała o tych krępujących, uwłaczających jej godności układach. 
Wydaje się jednak nieprawdopodobne, by w małym miasteczku można było 
ukryć taki stan rzeczy. 


Pauline los oszczędził podobnie nieprzyjemnych sytuacji. W Lasku 
z Drolcem prowadziła równie skromne życie, jak przed ślubem, nic się dla 
niej nie zmieniło. Kilka razy wybrała się w podróż, odwiedziła siostry 
w Zagrzebiu i brata Ludwiga w St. Georgen nad Stiefing. Dziwne, że Drolc 
nigdy jej nie towarzyszył. Zostawał w domu. W listach, które Pauline pisała 
do braci, zawsze dołączał zdawkowe pozdrowienia, chociaż córka wujka 
Ernsta, Gudrun, opowiedziała mi kiedyś, że gdy poznała wujka Drolca, był 
on miłym starszym panem i sprawnie łuskał Pauline orzechy do ciasta. 

W zbiorach fotografii wujka Ernsta nie ma ani jednego zdjęcia Drolca. 
Ten mistrz wypiekania hostii wydaje się nie uczestniczyć w rodzinnych 
biesiadach ani we wspólnych wycieczkach. A przecież mam dużo 
rodzinnych fotografii, na jednej z nich widać Pauline z rodziną 
w Zagrzebiu. Zdjęcie powstało przed 1930 rokiem — jest na nim mąż Käthe, 
z bujnymi wąsami, w otoczeniu sześciu pań, który zmarł w 1930 roku 
w wieku sześćdziesięciu lat. Owo grupowe zdjęcie zostało wykonane 
w ogrodzie jego domu. 

Może to nie rodzina Bastów zachowywała dystans do Słoweńców, ale 
odwrotnie — Drolc nie życzył sobie zbyt bliskich kontaktów 
z niemieckonarodowym rodzinnym klanem żony. Nieraz musieli go, 
rodowitego Słoweńca, wyprowadzić z równowagi, zwłaszcza wielbiący 
Hitlera bracia z Amstetten oraz ich dzieci. 

Dziadek w sierpniu 1931 roku wstąpił w Amstetten do NSDAP, 
z numerem członkowskim 514 334. Mój ojciec, studiujący wówczas 
w Grazu, poszedł w jego ślady i dwa miesiące później otrzymał numer 


członkowski 612 972, a w styczniu 1932 roku wstąpił w Grazu do SS, 
numer 23 064, ss-Einheit 1/111/38, Standarte 38. Ojciec bywał częstym 
gościem w Laśku. 

W styczniu 1934 roku za nielegalną przynależność do NSDAP dziadek 
został zaaresztowany w Amstetten i internowany w obozie w Wóllersdorfie, 
skąd zwolniono go po pół roku z obowiązkiem natychmiastowego 
opuszczenia Austrii. Udał się do Jugosławii, do Laśka, gdzie początkowo 
znalazł schronienie u siostry Pauline i Drolca. Zakładam, że jako 
zdelegalizowany nazista bezzwłocznie nawiązał kontakt z członkami tego 
ruchu w Dolnej Styrii, w większości zrzeszonymi w Szwabsko-Niemieckim 
Związku Kultury. Wpływowi przedstawiciele środowiska politycznego 
i gospodarczego, jak również protestanccy duchowni z zapałem uprawiali 
propagandę hitlerowską i utrzymywali ścisłe kontakty z podobnie 
myślącymi towarzyszami w Austrii. 

Dziadek zatrzymywał się nie tylko w Lasku, przymusowy urlop 
wykorzystywał również do dłuższych pobytów w chacie myśliwskiej 
w Gottschee i do podróży do sióstr w Zagrzebiu. Wujek Ernst, co 
zrozumiałe, nie był oczywiście zadowolony, że musi sam prowadzić 
kancelarię w Amstetten. 

W lipcu 1934 roku, po nieudanej próbie puczu przeciw chrześcijańsko- 
socjalistycznemu państwu wielu narodowych socjalistów z Austrii 
przeniosło się do Jugosławii, żeby uniknąć aresztowania. Tutejsze władze 
zachowywały się wobec nich nad wyraz tolerancyjnie, co zrodziło obawy 
w austriackich urzędach, że jugosłowiański rząd pragnie wykorzystać 
mniejszość niemiecką o narodowosocjalistycznych przekonaniach jako oręż 
przeciwko Austrii. 

Nie umiem powiedzieć, na ile dziadek był zaangażowany w te zawiłe 
intrygi między Rzeszą Niemiecką, Austrią a Jugosławią. Pewne jest, że 
w Gottschee żyło wielu zwolenników ruchu narodowosocjalistycznego, 
którzy marzyli o połączeniu z Rzeszą Niemiecką. To, że dziadek znał 
większość z nich, nie pozostawia wątpliwości. W tym środowisku wiadomo 
było, kto kim jest. 


Wujek Ernst wykazał większą ostrożność niż dziadek; był także 
narodowym socjalistą, ale starał się ukrywać swoje poglądy przed władzą. 
Twierdził, że do partii wstąpił dopiero w 1938 roku, chociaż wiele wskazuje 
na to, że już w 1933 roku utrzymywał ścisłe kontakty z NSDAP. W Boże 
Narodzenie 1934 roku dostał w prezencie od sześcioletniego syna Gunthera 
rysunek niemieckiego krążownika pancernego Scharnhorst, który w roku 
1914 został wykryty przez brytyjską eskadrę i zatopiony wraz z załogą 
niedaleko Falklandów. Zachowała się tylko flaga, którą kapitan włożył do 
tulei od pocisku, szczelnie zamknął i powierzył morzu. Po roku wyłowił ją 
z wody statek handlowy. Owo cudowne ocalenie flagi jest opiewane 
w wielu heroicznych legendach. Na rysunku Gunthera Scharnhorst ma 
mnóstwo narysowanych na odwrót swastyk. Kilka lat później Gunther 
namalował inny niemiecki pancernik — Gneisenau, tym razem swastyki 
wyglądają poprawnie. 


Nasuwa się oczywiste pytanie: jak to możliwe, że sześciolatkowi 
przychodzi do głowy, by narysować niemieckie pancerniki i ozdobić je 
tyloma swastykami? Mógł się tego nauczyć tylko w domu. 
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Niemiecki krążownik pancerny Scharnhorst 


Na wszystkich fotografiach z dzieciństwa Gunther stoi wyprężony na 
baczność jak pruski gwardzista, czasami nawet salutuje. Jedno ze zdjęć 
pochodzi z 1933 roku. Chłopiec ma wtedy pięć lat. Jest krótko ostrzyżony 
(zagrożenie wszawicą!), ubrany w krótkie wydziergane na drutach spodenki 
z szelkami. Niewątpliwie to ojciec, krewni i przyjaciele nauczyli go, jak się 
stoi na baczność. 

Kiedy w dzieciństwie spędzałem dużo czasu w domu wujka Ernsta, 
czasami na moją prośbę znoszono mi ze strychu skrzynię z zabawkami 
Gunthera. Wtedy zawsze chciałem się bawić żołnierzykami, wzorowanymi 
na prawdziwych żołnierzach 11 wojny światowej: w mundurach 
Wehrmachtu, z wszelkim możliwym sprzętem wojennym z drewnianej 
sklejki, najczęściej pomalowanym na szaro, ale byli tam również żołnierze 
w mundurach maskujących albo w czarnych barwach załogi pancernika. 
Mieli puszki z maskami gazowymi, karabiny albo pistolety maszynowe, 
schmeissery MP 40, jak mi objaśnił wujek Ernst, kiedy przyglądał się mojej 
zabawie. Oprócz żołnierzyków ze sklejki było tam dużo innych podobnych 
zabawek: blaszane czołgi, które naprawdę strzelały, tak że wyglądało to na 
ogień z karabinów maszynowych, armaty na kapsle, transportery 
opancerzone, a nawet samoloty. Szczególną radość sprawiały mi 
bombowce: kapsle wkładało się w ołowiane przepołowione ciężarki, które 
uderzając o podłogę, robiły straszny hałas. 

Uwielbiałem tę skrzynię z jej cudowną zawartością być może dlatego, że 
rzadko miałem okazję się do niej dobrać. Kiedy już wszystko wyłożyłem na 
podłogę, odgrywałem rozmaite sceny wojenne. Żołnierze Wehrmachtu 
szturmowali wrogie pozycje, wspierani przez samoloty i artylerię, 
maszerowali w równym szyku albo czatowali na wyimaginowanego wroga. 
Ku mojemu ubolewaniu w tej cudownej skrzyni wszystko było tylko 
niemieckie: żołnierze, czołgi z małymi swastykami, armaty i samoloty, 
żadnych Rosjan, Anglików ani Francuzów i oczywiście żadnych 
Jugosłowian, o których w domu mojego wujka mówiło się jedynie 
z największą pogardą; uważano ich nie za godnych przeciwników, lecz za 
tchórzliwych bandytów, zastawiających na naszych ludzi zasadzki 
i podcinających im gardła. Nie przypominam sobie, by Gunther 


kiedykolwiek był przy tym, gdy wyjmowałem jego żołnierzyki ze skrzyni. 
Może by mu się to nie spodobało. Kiedy przebywałem u wujka Ernsta, 
przydzielano mi zawsze pokój Gunthera, który wtedy w Wiedniu studiował 
prawo, tak jak jego ojciec, dziadek i mój ojciec. Co oczywiste, on również 
przystąpił do podobnej formacji; korporacja Olympia do dzisiaj jest 
uważana za szczególnie radykalną i skrajnie prawicową. Gunther przyjaźnił 
się z Norbertem Burgerem, zwanym Bombą z Tyrolu Południowego, 
również członkiem Olympii i - współzałożycielem Narodowo- 
Demokratycznej Partii (NDP) zdelegalizowanej później z powodu 
wznowienia działalności narodowosocjalistycznej. 
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Mały Gunther salutuje, około 1933 r. 


W stosunku do mnie Gunther, którego rzadko widywałem, zachowywał 
się z dystansem. Być może dlatego, że nie darzył sympatią małych dzieci, 
zwłaszcza gdy bawiły się jego drewnianymi żołnierzykami. Albo nie 


podobało mu się, że nigdy nie stawałem na baczność ani nie salutowałem, 
tak jak on to robił, kiedy był dzieckiem. 

Możliwe, że chodziło mu o moje usposobienie. Wprawdzie nie byłem 
beksą, ale przypuszczalnie nie byłem też twardzielem, cokolwiek miałoby 
to oznaczać w przypadku małego dziecka. „Twardy” to w mojej rodzinie 
często używane słowo, zazwyczaj oznaczało członków Wehrmachtu, 
zwłaszcza wyższej rangi, jak również nielegalnie propagujących nazizm, 
w każdym razie mężczyzn, którzy z poświęceniem walczyli dla Trzeciej 
Rzeszy. Było to ulubione słowo mojej babci, za jednego z najtwardszych 
uznawała naturalnie mojego ojca, Sturmbannfiihrera ss i funkcjonariusza 
Gestapo, od 1944 roku komendanta Sonderkommando Einsatzgruppe. 
Szwadronu Śmierci. On i członkowie jego małego oddziału, którzy 
w Polsce i na Słowacji polowali na cywilów i na ukrywających się Żydów, 
wszyscy byli twardzielami. Co do tego nie można było mieć wątpliwości. 
Twardzielem był również młodszy brat ojca, który zasłużył się najpierw 
podczas wysiedlania Słoweńców, a potem we Francji, gdzie jako jeden ze 
strzelców wyborowych odpierał natarcie aliantów. Zawsze tak się o nim 
mówiło. 

W dzieciństwie byłem rozrabiaką, z pewnością nie tchórzem, jednak nikt 
nigdy nie nazwał mnie twardzielem, nad czym trochę ubolewałem. Tak 
bardzo chciałem być podobny do ojca i stryja. Później mi to oczywiście 
przeszło. 


W 1937 roku wujek Ernst zamówił u Waltera Prinzla, znanego wówczas 
artysty z Melku, ekslibris, który pod wieloma względami jest wielce 
wymowny. 

W środkowym polu widnieje dom Bastów w Tiiffer, nazwisko Paula 
widać wyraźnie. Ma to pokazać głębokie przywiązanie Ernsta do 
rodzinnego miasteczka, które najpewniej nadal traktował jak prawdziwą 
ojczyznę. Po prawej stronie u góry widnieje herb Amstetten, pod nim waga 
i księga z paragrafem — symbole prawa, po lewej stronie na dole czapka 
i pałka Germanii i wreszcie w lewym górnym rogu swastyka w promieniach 
słońca. 


Znamienne jest to, że zamówienie na ekslibris złożył w 1937 roku, kiedy 
narodowi socjaliści mogli się znowu ujawnić. Wtedy nie musiał się już 
obawiać kłopotów urzędowych. 

Często jest tak, że to obrazy i fotografie stanowią źródło informacji 
o ludziach i ich poglądach, których nie zapisują, bo są nazbyt pełni obaw, 
być może nawet zastraszeni. Wiedzą, że jeśli notatki dostałyby się 
w niepowołane ręce, może to im przynieść zgubę. Te same osoby, gdy tylko 
nie czują się obserwowane ani podsłuchiwane, kiedy znajdą się 
w rodzinnym gronie, wśród przyjaciół o podobnych poglądach, mogą 
zapomnieć o ostrożności, zdjąć maskę i otwarcie opowiedzieć, co im 
w duszy gra, a w końcu podnieść wyprostowaną rękę, zaśpiewać 
odpowiednie pieśni. 
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Ekslibris Ernsta Basta, 1937 r. 


Na fotografii z 1932 roku, wykonanej w karynckim Ferlach, widzimy 
troje dzieci w ogrodzie, wszystkie uniosły ręce w hitlerowskim 
pozdrowieniu, również siedząca na leżaku starsza dziewczynka. 


Przed kim prezentują ten gest? Kto je tego nauczył? Wykluczone, by na 
austriackiej prowincji w 1932 roku dzieci mogły same na to wpaść. Ktoś 
jednak musiał im to pokazać, musiał je do tego zachęcać. W tym przypadku 
chodzi o dzieci bliskiego przyjaciela mojego wujka Ernsta, przed I wojną 
światową początkującego notariusza w Tiiffer, który po 1918 roku opuścił 
Dolną Styrię i osiedlił się w Karyntii. Tam zrobił karierę. Notariusz 
pochodził z Gottschee, studiował w Grazu, gdzie wstąpił do Germanii, był 
zapalonym myśliwym. Wszystko to do siebie pasuje: środowisko, z którego 
pochodzili ów przyjaciel i Bastowie, polityczne zapatrywania, styl życia, 
zamiłowanie do polowań, poczucie krzywdy z powodu wypędzenia 
z ojczyzny. Nie widzą własnej winy, czują się ofiarami i obmyślają zemstę, 
przystają do obiecujących im, choćby w walce, odzyskanie utraconej 
ojczyzny. 

Wujek Ernst w 1932 roku przebywał w Ferlach, mieście rusznikarzy, 
ponieważ odwiedził przyjaciela, który znalazł tam posadę notariusza; potem 
miał się przenieść do Klagenfurtu. To prawdopodobnie wujkowi Ernstowi 
dzieci, na rozkaz ojca, demonstrują hitlerowski gest powitania, czym 
z pewnością zasłużyły na pochwałę. Dzieci są pojętne, chętnie powtarzają 
to, co podpatrzyły u dorosłych. 

Synowie braci Bastów w Amstetten, mój ojciec, jego młodszy brat 
i Gunther, są tego wymownym przykładem. Żarliwi narodowi socjaliści aż 
do końca życia, nigdy niczego nie żałowali, niczego nie odwołali. Nie 
mogli wręcz wyobrazić sobie zmiany poglądów, wyrazić choćby 
ubolewania w stosunku do ofiar, których krew mieli dosłownie na rękach. 
Gunther był zbyt młody, by pójść do wojska, ku swemu żalowi musiał 
zadowolić się funkcją pomocnika w obronie przeciwlotniczej. Jakże 
chciałby mieć taki mundur jak jego żołnierze z drewnianej sklejki, nosić 
prawdziwą broń i naprawdę walczyć. 


Po wojnie zrekompensował to sobie radykalną, skrajnie prawicową 
postawą, połączoną z ostentacyjnym uwielbieniem dla Adolfa Hitlera, 
należał do stadka zaprzysięgłych neonazistów, którzy każdego roku, jeszcze 
do późnej starości, pielgrzymowali 20 kwietnia, w dniu urodzin Fiihrera, do 
Braunau. I nigdy jako adwokat nie miał z tego powodu problemów. 


Dziadek nie bywał tak często jak wujek Ernst w La$ku, wolał jeździć do 
Koćevskiego Rogu, do swojej chaty myśliwskiej, gdzie mógł wieść 


kawalerskie życie i do woli polować. Kiedy byłem dzieckiem, o tych 
polowaniach opowiadał mi cudowne historie: o ustrzelonych dzikach, 
o czatujących na niego wilkach, których całe wygłodniałe watahy krążyły 
wokół jego chaty i wyły przy tym tak, że jeżył się włos na głowie. Umiał 
świetnie naśladować ich wycie, podnosząc do ust ręce zwinięte w trąbkę: 
uuuuhuuu, uuuuhuuu... W Gottschee zastrzelił mnóstwo wilków, jak mi 
opowiadał, a pewnego dnia na dowód podarował mi wypreparowaną wilczą 
skórę z czaszką wypełnioną gipsem, z szeroko rozdziawionym pyskiem, 
w którym można było zobaczyć żółtawe zęby, imponujący zgryz; na 
zewnętrznej krawędzi futro było obszyte zieloną tasiemką. Zabrałem ze 
sobą owo trofeum do internatu w salzburskich Wysokich Taurach, gdzie 
wzbudzało wielki podziw. Do pielęgnacji futra babcia przygotowała mi 
oddzielną szczotkę, zwykłą do obuwia, na uchwycie wielkimi literami 
wymalowała: „wILK”, abym nie użył jej przez pomyłkę do czyszczenia 
butów. 


Kiedy do Laška zjeżdżała rodzina — z Zagrzebia siostry z dziećmi, 
z Amstetten bracia wraz ze swoimi bliskimi — w domu Bastów robiło się 
ciasno. Dużo się wtedy piło, rozmawiało i politykowało. Miejscowi 
zwolennicy nazizmu, nie tylko Niemcy, przyłączali się do Bastów, żeby się 
z nimi napić i podyskutować o polityce. 

Wielu Słoweńców uskarżało się na bezwzględną hegemonię Serbów za 
króla Aleksandra, który stopniowo osłabiał demokrację, aż wreszcie, po 
puczu w styczniu 1929 roku, całkowicie została zniszczona, a on sam stał 
się dyktatorem. Królestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców 
przemianowano na Królestwo Jugosławii, nazwy narodów zniknęły 
z nazwy państwa, oznaczenia narodowe i symbole zostały zakazane. 
Terytorium kraju podzielono na dziewięć regionów — banowin; już nie 
przypominały tamtych, w których żyło wiele nacji. Zasiedlone na ogół 
przez Słoweńców tereny obejmujące również dawną Dolną Styrię nazwano 
banowiną drawską. 

Owe zmiany uważnie obserwowali niemieccy mieszkańcy, którzy 
w skrytości marzyli o przyłączeniu tych terenów do przyszłej Wielkiej 


Rzeszy Niemieckiej. Członkowie rodziny Bastów spotykali się czasami 
również u bliższych i dalszych krewnych, by wspólnie świętować urodziny 
albo imieniny, na przykład w willi Gustiego, Gustava Schmidingera, nad 
brzegiem Savinji. Pauline na ogół nie uczestniczyła w takich spotkaniach, 
jeśli odbywały się poza domem, tak samo Drolc, który nie czuł się 
członkiem rodziny. Miał konserwatywne poglądy, ale bez wątpienia był 
świadomym  Słoweńcem i wiernym katolikiem. Jego Szwagrowie 
z Amstetten odrzucili katolicyzm i wrogo traktowali Kościół katolicki. 
W rodzinnym domu nie robili z tego tajemnicy, drwili z katolickich 
klechów i ich sług, którzy ogłupiali naród i przy okazji napychali sobie 
kieszenie. 

W jaki sposób Drolc reagował na te prowokacje? Czy sprzeczał się ze 
szwagrami, którzy przy każdej okazji rozprawiali na temat Rzeszy 
Niemieckiej i przyłączenia do niej dawnej Dolnej Styrii, będącej przecież 
rdzennie niemiecką ziemią? Sądzę raczej, że ze względu na swoją żonę 
starał się unikać takich konfrontacji. Pauline kochała braci niezależnie od 
ich politycznego nastawienia. Możliwe, że nawet nieśmiało sympatyzowała 
z niektórymi ich poglądami, starała się jednak otwarcie ich nie 
wypowiadać. 12 kwietnia 1938 roku wysyła kartkę wielkanocną do wujka 
Ernsta, także w imieniu Drolca. Wspomina w niej niedawny anszlus, 
przyłączenie Austrii do hitlerowskich Niemiec: „Cieszymy się również 
z tego, co się u was wydarzyło! Słuchamy pilnie radia”. 

Drolc się pod tym nie podpisał, raczej wątpliwe, by cieszył się 
z politycznych wydarzeń w Rzeszy Niemieckiej, która nagle graniczyła ze 
Słowenią. Z własnego doświadczenia znał narodowych socjalistów i ich 
żądzę władzy, mógł sobie wyobrazić, co będzie groziło Słoweńcom, jeśli 
oddziały hitlerowskie wkroczą do Jugosławii. 

22 marca 1938 roku Reichsführer ss Heinrich Himmler 
i Oberabschnittsfiihrer ss na Austrię minister Ernst Kaltenbrunner zjechali 
do Amstetten, żeby wizytować batalion szturmowy 52 Pułku ss 
i poprowadzić apel. Tym pułkiem ss kierował od 1936 roku, po 
zaaresztowaniu jego dowódcy, aż do swego własnego aresztowania, mój 


ojciec. Chociaż właściwie odpowiadał za 38 Pułk ss w miejscu swych 
studiów, w Grazu. 

W maju 1938 roku jedenastoletnia córka Ernsta Basta, Gudrun, która 
uczęszczała do szkoły niedaleko Salzburga, opisała owo ekscytujące 
wydarzenie w Amstetten: „Dzisiaj doskonale widziałam generała 
feldmarszałka Górringa. My, Jungmadell*!, zostałyśmy ustawione po obu 
stronach ulicy. Dobrze wyglądał. W ręku trzymał buławę”. 

Bracia Pauline mieli wszelkie powody do tryumfu. Niedawno jeszcze 
byli na liście zdelegalizowanych narodowych socjalistów, musieli się liczyć 
z aresztowaniem, wysłaniem do obozu internowania, zapłatą 
odszkodowania za krzywdy, nawet jeśli nie oni je wyrządzili, tylko ich 
towarzysze. Teraz sami mogli sporządzać listy zwolenników państwa 
stanowego, socjaldemokratów i przede wszystkim oczywiście Żydów czy 
tak jak mój ojciec, funkcjonariusz Gestapo, własnoręcznie ich aresztować 
i zamęczać. Teraz to oni byli u władzy. I dawali to do zrozumienia w czasie 
swoich wizyt w Laśku i w Kočevje. Zachowywali się jak zwycięzcy. 


Pavel Hrastelj podarował mi piękną fotografię, na której widać Drolca 
i Pauline w otoczeniu wielu innych osób. Zdjęcie zrobiono z okazji 
pielgrzymki do kościoła Świętego Hermagorasa, położonego na liczącej 
siedemset siedemdziesiąt sześć metrów górze Šmohor, niedaleko Laška. 
Pośrodku tego towarzystwa zwraca na siebie uwagę wypielęgnowaną 
szpiczastą brodą organista Drolc, po lewej stronie siedzi jego żona Pauline. 
Oprócz niej wszyscy są Słoweńcami. Zdjęcie nie ma daty, wiadomo jednak, 
że trzymający piłkę chłopiec urodził się w 1927 roku. Fotografia musiała 
zatem powstać w 1939 albo w 1940 roku. 
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Wycieczka na Šmohor, prawdopodobnie w 1940 r. Franče Kupec stoi po lewej, Pauline siedzi 
w drugim rzędzie druga od lewej, Drolc obok, po prawej 


Słoweńcy jeszcze mają wszelkie powody, żeby cieszyć się tą wycieczką, 
są weseli i w dobrym humorze. Pauline również się uśmiecha, chyba dobrze 
się czuje pośród słoweńskich przyjaciół i znajomych. Mężczyzna pierwszy 
z lewej, w ciemnym płaszczu i z teczką przyciśniętą do piersi, to Franče 
Kupec, najmowany przez Pauline i innych mieszkańców Tüffer do pomocy 
w domu. Do rąbania drewna, noszenia ciężarów oraz innych prac 
wymagających większej siły. Ociężały umysłowo Franče był niesłychanie 
silny, dobroduszny i bardzo oddany Pauline, która zawsze dobrze go 
traktowała. Czasami również pomagał Drolcowi, naciskając pedały podczas 
gry na organach. 


Dwie starsze mieszkanki Laška Marta Jerše i Ana Knez na odwrocie 
fotografii zapisały mi nazwiska rozpoznanych przez siebie osób. Co do 
Franče Kupca, Drolca i ciotki Pauline były zgodne, rozpoznały ich na 


pierwszy rzut oka. Znały także nazwiska większości pozostałych, 
uśmiechnięta młoda kobieta w berecie i z laską w ręku to pani Jutriśa, która 
również czasami pojawiała się w opowiadaniach wujka Ernsta. 

Mieszkańcy Laška na wycieczce przypuszczalnie rok przed 
wkroczeniem Niemców. Pauline jej słoweńskie otoczenie traktuje jak 
swoją, jest jedną z nich, nawet jeśli nie mówi zbyt dobrze po słoweńsku. 
Dla nich to żona organisty Drolca, który jako zakrystian i kierownik chóru 
cieszy się ich poważaniem. To, że Pauline przyłączyła się do wycieczki, 
wydaje się dziwne, przecież rzadko kiedy wychodziła wtedy z domu. 
Większość mieszkańców Laśka znała ją tylko jako postać z okna. 

To wielce symboliczne, bo Pauline rzeczywiście była rozdarta 
wewnętrznie: z jednej strony czuła się Niemką, pochodziła z niemieckiej 
rodziny i kochała swoich braci furiatów, niemieckich nacjonalistów, 
z drugiej strony była związana ze swoją słoweńską ojczyzną, słoweńskim 
mężem i słoweńskimi znajomymi, z którymi pielgrzymowała na górę 
Śmohor, co nie wymagało od niej zbyt dużego wysiłku. Wyczerpujące 
górskie wycieczki to domena jej braci oraz ich synów, tak samo jak 
polowania. Drolc nie był ani alpinistą, ani myśliwym. 
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W późnych latach trzydziestych sytuacja niemieckojęzycznej ludności 
w dawnej Dolnej Styrii znacznie się poprawiła. Hitlerowskie Niemcy 
wywierały coraz większy wpływ na nadwerężoną narodowymi napięciami 
Jugosławię, w rezultacie jej polityka zbliżała się do Niemiec, czemu 
towarzyszyło złagodzenie restrykcji w stosunku do mniejszości 
niemieckiej, zrzeszonej głównie w Szwabsko-Niemieckim Związku 
Kultury. Jego członkowie sympatyzowali w większości z narodowym 
socjalizmem i marzyli o ponownej hegemonii. 

Po przejęciu władzy przez Hitlera poczuli, że ich roszczenia są realne. 
Z nadzieją patrzyli na Niemcy, oczekiwali stamtąd wsparcia dla swoich 
żądań. Nawiązywały się pierwsze kontakty pomiędzy Styryjczykami 
deklarującymi chęć należenia do Niemiec,  kontaktowano się 
z odpowiednimi instytucjami w Rzeszy Niemieckiej, które zajmowały się 
sytuacją Niemców za granicą. Członkowie stowarzyszenia poczuli się 
pewniej, otwarcie demonstrowali swoje przywiązanie do hitlerowskich 
Niemiec. Wiem z opowieści wujka Ernsta, że Niemcy bez zażenowania 
zaczęli paradować po Laśku, Celje i Mariborze w niedozwolonych 
przedtem strojach  styryjskich: skórzanych spodniach, białych 
podkolanówkach, z bławatkiem wpiętym w klapę marynarki, często 
kończyło się to szarpaniną ze Słoweńcami. Z tego powodu, jak mi mówił, 
podczas wizyt w Laśku zawsze nosił przy sobie kij — tak jak za jego 
studenckich czasów w Grazu robili to niemieckonarodowi korporanci, żeby 
spuścić łomot swym przeciwnikom. 

Słoweńskie władze obserwowały ten proces z coraz większym 
niepokojem, aż w końcu jugosłowiański minister spraw wewnętrznych 
Słoweniec Anton Korošec rozwiązał kilka sprawiających najwięcej 
kłopotów oddziałów Związku Kultury. Ale nie na długo. Pod naciskiem 
Rzeszy Niemieckiej wycofano to rozporządzenie w 1939 roku, tak więc 
Związek Kultury mógł znowu w pełnym zakresie kontynuować swoją 


działalność. A jego członkowie ostentacyjnie obchodzili nazistowskie 
święta i pozdrawiali się publicznie „Sieg heil!”. 

W celu wspierania w Jugosławii sympatyków narodowego socjalizmu 
szmuglowano tam przez granicę materiały propagandowe, gazety, ulotki, 
plakaty i broszury. Najważniejsze centra niemieckiego podziemia to 
Maribor, Ptuj, Celje i Jesenice — mała miejscowość na granicy z Karyntią. 
W Laśku także mieszkali członkowie Związku Kultury, było ich jednak 
zbyt mało, by stworzyć własny oddział, musieli zatem przyłączyć się do 
innego, w Celje. O niektórych z nich wiedziano, że są sympatykami 
narodowego socjalizmu i że tworzą coś w rodzaju piątej kolumny: zbierają 
informacje, piszą donosy i przekazują je placówkom niemieckim. Do ich 
zadań należało też sporządzanie list potencjalnych przeciwników, których 
po ewentualnym wkroczeniu Niemców należy unieszkodliwić. Funkcję 
takiego informatora sprawował przez jakiś czas mój ojciec Gerhard Bast, 
wtedy już wysoki urzędnik Gestapo w Grazu, który prywatne wizyty 
u ciotki Pauline wykorzystywał do nawiązywania kontaktów i instruowania 
partyjnych wspólników co do przyszłych zadań. 

Nie wiadomo, czy Pauline wiedziała o tajnej działalności bratanka. 
Mając na uwadze to, że ciotka była żoną Słoweńca, należy przyjąć, że ani 
mój ojciec, ani wujek Ernst nie informowali o tym swoich krewnych 
w Laśku. 

O ojcu wiadomo było, że w Gestapo kieruje wydziałem 
rozpracowywania i zwalczania wroga i że z tego powodu jest czujnie 
obserwowany przez wywiad jugosłowiański. Nie przeszkodziło mu to 
jednak stosunkowo bezpiecznie działać w ścisłym kręgu rodziny 
i przyjaciół. Jugosłowiańskie władze uchylały się przed podjęciem 
zdecydowanych kroków przeciw członkom Rzeszy Niemieckiej, aby nie 
wszczynać w ten sposób otwartego konfliktu. 

W lecie 1940 roku w Laśku odbył się zjazd rodzinny, w którym oprócz 
dziadka i ojca wziął także udział Guido z Zagrzebia. Czy było to tylko 
prywatne spotkanie, czy raczej przykrywka na przykład dla zebrania 
sympatyków nazizmu? Nie da się tego ustalić, ponieważ nie ma żadnych 
pisemnych relacji, jest tylko kilka niewiele mówiących zdjęć. Dziadek 


w łóżku, przykryty po brodę: „Skutki pożegnalnego pijaństwa” — głosi 
komentarz na odwrocie fotografii, napisany ręką mojego ojca, a na 
odwrocie innej widnieje napis: „Guido, wyraźnie skacowany”. 


„Guido, wyraźnie skacowany”, 1940 r. 


Mieszkańcy Laśka widzieli symptomy nadciągającej katastrofy, jednak 
dalej prowadzili normalne życie. Chodzili do kościoła, śpiewali w chórze, 
który prowadził organista Drolc, szukali odprężenia w gospodzie, 
przechadzali się z żonami i dziećmi po promenadzie wzdłuż Savinji, 
jeździli do Celje na zakupy i jeśli sprzyjała temu pogoda, chodzili nad rzekę 
na otwarte kąpielisko albo jeździli do eleganckiego uzdrowiska Rimske 
Toplice, Rómerbad. Rimske Toplice to mała osada pomiędzy Laśkiem 
a Zidanim Mostem. Życie w ich miasteczku toczyło się pozornie jak 
dawniej. 

Przetarg na dzierżawę rewirów łowieckich w gminie Laśko w grudniu 
1939 roku za cenę wywoławczą pięciuset dinarów wygrał przedsiębiorca 
Emil Plesković, dobry znajomy mojego ojca. Chodził z nim na polowania, 
nie sądzę jednak, by sympatyzował z nazistami. 

W sierpniu 1940 roku w ukazującej się w Celje gazecie „Nova doba” 
w rubryce lokalnej pojawiają się skargi na coraz więcej wałęsających się po 
okolicy psów, co stanowi duże zagrożenie dla mieszkańców. Miały się już 
zdarzyć pierwsze przypadki wścieklizny. Aby zapanować nad plagą, 
wydano rozporządzenie zakazujące zostawiać psy na ulicy i zabierać je ze 
sobą do sklepów i restauracji. 

W innej notatce tej samej gazety wymieniono najstarszych mieszkańców 
Laška, na czele listy znalazła się owdowiała przed prawie czterdziestu dwu 
laty osiemdziesięcioośmioletnia Ana Amon. Pani Amon pracowała 
czterdzieści sześć lat jako nauczycielka i w 1918 roku przeszła na 
emeryturę. Była ciotką Alexandry, pierwszej żony Ernsta Basta. Wujek 
Ernst przyjaźnił się z Aną Amon aż do jej śmierci. 


Aby wyjść naprzeciw coraz ostrzej wysuwanym żądaniom Niemieckiej 
Rzeszy i zapobiec niebezpieczeństwu wojny, rząd Jugosławii zdecydował 
się przystąpić do zawartego pomiędzy Niemcami, Włochami a Japonią 
paktu trzech. Tę niepopularną decyzję podjęli 25 marca 1941 roku 
w Wiedniu premier Dragiśa Cvetković oraz minister spraw zagranicznych 
Aleksandar  Cincar-Marković. Odpowiedzią na to były masowe 
demonstracje w Belgradzie, grupa oficerów obaliła rząd, pozbawiła władzy 


przybyłych z Wiednia polityków i przekazała rządy siedemnastoletniemu 
Peterowi Karadziordziewiciowi, synowi zamordowanego w 1934 roku 
króla Aleksandra. 5 kwietnia 1941 roku Jugosławia zawarła pakt 
o przyjaźni i nieagresji ze Związkiem Radzieckim. Dla Hitlera był to sygnał 
do ataku, a właściwie napaści — bez uprzedniego wypowiedzenia wojny czy 
ultimatum. 

W Niedzielę Palmową 6 kwietnia 1941 roku Wehrmacht rozpoczął 
przygotowaną w najdrobniejszych szczegółach inwazję, do której 
przyłączyły się Włochy, Węgry, Rumunia, Bułgaria i Albania, licząc na 
powiększenie swych terytoriów o tereny przygraniczne. Węgry otrzymały 
największą część Ubermurgebiet, słoweńskiego Prekmurja, oraz przeważnie 
niemieckojęzyczne tereny Wojwodiny. Włochy wmaszerowały od zachodu 
i zajęły część Dalmacji oraz tereny wokół Lublany wraz z niemiecką 
enklawą językową Gottschee. Okupowane tereny zostały połączone 
w Provincia di Lubiana. Niemcy okupowały Dolną Styrię i Górną Krainę, 
które wcielono odpowiednio do Reichsgau Steiermark i Reichsgau Kärnten. 

W sobotę 5 i w niedzielę 6 kwietnia wyświetlano w Laśku amerykański 
musical Roża Velemesta [Róża z Washington Square], w którym główne 
role grali Tyrone Power, Alice Faye i Al Jolson. „Wielka miłość, która 
pokona wszelkie przeszkody” — tak go zapowiadano. 

Armia jugosłowiańska słabo przygotowana na niemiecki atak, także pod 
względem uzbrojenia, nie mogła się mierzyć z górującym nad sobą 
Wehrmachtem. Dwa dni po rozpoczęciu wojny pierwsze niemieckie 
oddziały wdarły się do Mariboru i Ptuj. Do 11 kwietnia Niemcom udało się 
zniszczyć pozycje obronne armii jugosłowiańskiej i zająć Dolną Styrię. 
Zarząd wojskowy urzędował tylko kilka dni, potem dowództwo cywilne 
przejął Ns-gauleiter i namiestnik Rzeszy w Grazu Sigfried Uiberreither. 
Podczas wielkiej manifestacji w Mariborze Gaufiihrer Szwabsko- 
Niemieckiego Związku Kultury na terenie Słowenii, ewangelicki pastor 
Hans Baron, powitał go takimi słowy: 

„Jesteśmy Niemcami i jesteśmy wolni! Dwadzieścia trzy lata znosiliśmy 
drwiny i szyderstwa, zaciskając zęby i nigdy nie tracąc nadziei, że 
nadejdzie dzień wyzwolenia. I tak się stało!”. 


Z przemówienia Uiberreithera jasno wynikało, jaki los spotka 
Słoweńców, jeśli będą się opierali okazywaniu Niemcom bezwarunkowego 
posłuszeństwa: 

„Chcemy ten kraj tak związać z nami, żeby było w nim miejsce tylko dla 
tych Niemców i tych Styryjczyków, którzy przez lata i dziesięciolecia, 
którzy przez stulecia wraz z naszymi rodakami walczyli ramię w ramię 
i z którymi łączy nas bliskie pokrewieństwo krwi, którzy w ostatnich 
dziesięcioleciach byli gotowi nas poprzeć, z całego serca wyczekiwali 
z tęsknotą przyłączenia do Niemiec. Z tymi chcemy pracować. A jeśli nie, 
to, drodzy niemieccy towarzysze, nie będę tego ukrywał, wtedy wynocha!”. 

Uiberreither podkreślił, że takie było wyraźne życzenie Adolfa Hitlera, 
i wspomniał, że dostał od niego rozkaz: „Ma pan uczynić ten kraj znowu 
niemieckim!”. 

Gauleiter obiecał, że zamierza ten plan wprowadzić „niewzruszenie”. 
Na odpowiednie działania i rozporządzenia nie trzeba było długo czekać. 
Odpowiedzialne stanowiska obsadzono sprawdzonymi narodowymi 
socjalistami, z których wielu przybyło z zagranicy. W miejsce 
dotychczasowych burmistrzów, wyłącznie Słoweńców, nominowano tak 
zwanych urzędowych, bez wyjątku samych Niemców. 

Na pierwszego urzędowego burmistrza w Lasku powołano szwagra 
wujka Ernsta Gustava Schmidingera, który po kilku miesiącach zwolnił się 
z tej funkcji, ponieważ nie zgadzał się na brutalne traktowanie Słoweńców. 
Z, powodu swojej krytycznej postawy Schmidinger popadł w konflikt 
z Gestapo, którego siedzibą w Lasku był dawny budynek Sokoła — Sokolski 
dom. Aby uniknąć ewentualnego aresztowania, wyprowadził się na jakiś 
czas do Zagrzebia, gdzie znalazł schronienie u sióstr Pauline. 

Dotarłem do wiarygodnych materiałów, z których wynika, że 
Schmidinger należał w Laśku do komisji odpowiadającej za przesiedlenie 
„niewygodnych” Słoweńców. Pewne jest, że po zakończeniu wojny trafił 
tak jak Pauline do obozu w Hrastovcu, jednak po krótkim czasie został 
zwolniony i przez następne lata kursował między Słowenią, Austrią 
a Chorwacją, z nadzieją, że uda mu się utrzymać swoje posiadłości, willę 
w Lašku oraz dużą winnicę w Koloss, na co, jak się okazało, nie miał 


żadnych szans. Jednak już sam fakt, że Schmidinger po 1945 roku nie 
został postawiony w Słowenii przed sądem i że latami mógł się po niej 
swobodnie poruszać, przemawia za tym, że podczas okupacji zachowywał 
się przyzwoicie. 

Szef administracji cywilnej gauleiter Sigfried Uiberreither wydał 
niezliczoną liczbę rozporządzeń, by jak najszybciej zniemczyć Dolną Styrię 
oraz, jak mówił, oczyścić ją z niechcianego elementu słoweńskiego. 
Natychmiast powróciły niemieckie nazwy wszystkich miejscowości, 
słoweńskie zostały zakazane: Laško znowu nazywało się Tiiffer, Celje — 
Cilli, Ptuj — Pettau, Slovenj Gradec — Windischgraz i tak dalej, aż po 
najmniejszą wioskę. Przy nazwach pochodzących od imion Świętych 
nakazano skreślić „Sankt”, co wzburzyło religijną ludność przeciwko 
Niemcom. Wraz z rozkazem nazwy ulic, napisy na prywatnych 
i publicznych budynkach, na szkołach, instytucjach kościelnych, na 
sklepach i gospodach musiały być natychmiast zamienione na niemieckie, 
słoweńskie napisy kazano usunąć, nawet jugosłowiańskie tablice 
z numerami domów zastąpiono niemieckimi. Wszystko, co brzmiało ze 
słoweńska, należało tępić. Nowej regulacji podlegała także pisownia 
nazwisk, od teraz słoweńskie wolno było zapisywać tylko zgodnie 
z niemiecką pisownią, a więc Drolz zamiast Drolc, Fritz zamiast Fric, Mitzi 
zamiast Micka. 

Wszystkie słoweńskie stowarzyszenia i organizacje — między innymi 
związki strzeleckie, pszczelarskie, myśliwskie, czytelnicze, katolickie 
placówki oświatowe, stowarzyszenie Sokoła — zostały rozwiązane, a ich 
majątek skonfiskowano. Równocześnie zamknięto słoweńskie biblioteki 
i czytelnie, zbiory księgarskie niszczono albo przekazywano niemieckim 
instytucjom. W domu Bastów, w którym po 1918 roku urządzono 
słoweńską bibliotekę wraz z Gitalnicą, czytelnią, teraz była biblioteka 
niemiecka. 

Niektóre z tych działań przypominały zachowanie słoweńskich władz po 
1918 roku, Niemcy jednak postępowali z nieprawdopodobną brutalnością, 
połączoną z chęcią upokarzania Słoweńców na każdym kroku. Ich obecne 


cierpienia były więc znacznie większe niż cierpienia mniejszości 
niemieckiej po 1918 roku. 

Niemcy weszli do Tiiffer 11 kwietnia, w Wielki Piątek. Ivan Korošec, 
wysiedlony potem do Chorwacji, prowadził od początku tak zwany 
dziennik wysiedleńczy i skrupulatnie odnotowywał niemieckie szykany 
i represje w stosunku do Słoweńców. Zapisał również pojedyncze 
przypadki, w których jego rodacy z entuzjazmem witali okupantów. „Byli 
też pośród witających tacy, o których myśleliśmy, że są w stu procentach 
nasi”. A potem wymieniał w punktach: „Teršek Karol, emeryt, Heil. H.”. 
Korośec odnotował także, w jaki sposób Niemcy upokarzali i dręczyli 
miejscową inteligencję, zwłaszcza księży. Zmuszano ich na przykład do 
sprzątania ulic i zajętych przez okupanta budynków, często gołymi rękoma 
i w najlepszym ubraniu. W Zielone Świątki w Tiiffer znowu uruchomiono 
kino i wyświetlono film Heimat [Ojczyzna], według tak samo 
zatytułowanej sztuki Hermanna Sudermanna, w którym grali: Zarah 
Leander, Heinrich George, Paul Hörbiger i Leo Slezak. 

Na początku czerwca rozpoczęły się wysiedlenia Słoweńców. Dotyczyły 
przede wszystkim urzędników, adwokatów, nauczycieli, księży, ale też 
zwykłych obywateli, których zakwalifikowano jako niepewnych, na 
przykład rodzinę stolarza Petera Hrastelja. Rodziców deportowano, 
a malutki Pavel został u babci. Dużo mu zawdzięczam, dostarczył mi wielu 
cennych informacji. Mówił, że swoich rodziców poznał dopiero 
w 1945 roku. 

Były jednak i takie zdarzenia, które pokazują, że Słoweńcy na ucisk 
okupanta reagowali szyderstwem i kpiną. I tak na przykład we wsi Tevče, 
niedaleko Laśka, ktoś na gałęzi powiesił zdechłą kurę, a obok tabliczkę 
z napisem: „Wolałam się powiesić, niż znosić jaja Hitlerowi”. 

Korośec odnotowywał w dzienniku pierwsze, szybko podjęte działania 
partyzantki słoweńskiej w okolicach Tiiffer. Niemcy reagowali na nie 
brutalnymi akcjami odwetowymi: za jednego rannego niemieckiego 
żołnierza miało zostać rozstrzelanych pięćdziesięcioro zakładników, za 
każdego zabitego — stu. Nie zawsze przestrzegano tego tak rygorystycznie, 
jednak zasady były jasne. Niemcy postępowali „z nieprzejednaną 


bezwzględnością”, co sprawiło, że partyzanci stale musieli wzmacniać 
swoje siły. Korošec zapisał w dzienniku, że 21 sierpnia 1941 roku z Cilli 
deportowano tysiąc osób. Powód: partyzanci zastrzelili w mieście trzech 
Niemców — jednego oficera i dwóch szeregowców. 

Mniej więcej w tym samym czasie członkowie Hitlerjugend wspinają się 
na pobliską górę Hum i usuwają z jej wierzchołka krzyż, który został tam 
postawiony na pamiątkę kongresu eucharystycznego w Lublanie 
w 1935 roku. Słoweńscy wierni ratują sprofanowany krzyż, zanoszą go do 
kościoła parafialnego i na polecenie Drolca ustawiają obok głównego 
ołtarza. Trzeba do tego pewnej odwagi, również z jego strony, bo jako 
Słoweniec i zakrystian znajdował się pod stałą obserwacją. Możliwe, że 
Niemcy przymykali na niego oko, był żonaty z Niemką, która w dodatku 
miała bratanka, wysokiego funkcjonariusza Gestapo. 

Ważną rolę w „zniemczaniu” Słoweńców odgrywał powołany przez 
Uiberreithera Styryjski Związek Ojczysty, który zastąpił Szwabsko- 
Niemiecki Związek Kultury. Styryjski Związek Ojczysty, organizacja 
przygotowująca pole do działania NSDAP, miał zrzeszać wszystkich 
mieszkańców Dolnej Styrii — Niemców i Słoweńców. Ci ostatni jednak 
przed przystąpieniem musieli zostać dokładnie zbadani. 

Na uroczystości inaugurującej działalność związku gauleiter 
Uiberreither zaznaczył: „Członkiem może zostać tylko ten, kto bez 
zastrzeżeń opowiada się za Führerem i za Rzeszą”. Pierwszym warunkiem 
przyjęcia był „sprawdzian rasowy”, który przeprowadzali pracownicy 
Głównego Urzędu Rasy i Osadnictwa ss. W tym celu mierzono czaszkę, 
badano kształt głowy oraz budowę ciała i według tych prymitywnych 
kryteriów przydzielano odpowiednią kategorię — eksperci różnicowali ludzi 
na: czystej rasy nordyckiej i rasy falickiej, przeważającej rasy nordyckiej 
z domieszką cech rasy dynarskiej albo westyjskiej, rasy dynarskiej 
z wyraźnymi cechami rasy ostyjskiej i wreszcie „nieprzydatnych rasowo”, 
czyli ludzi rasy ostyjskiej i wschodniobałtyckiej. 

Prawie sześćset tysięcy Słoweńców zostało poddanych takim 
upokarzającym badaniom, jednak ich wyników nigdy naprawdę nie 
wykorzystano w praktyce. Często już wstępne lustracje były przerywane 


i udaremniane przez wzmożone działania partyzantów, zwłaszcza na 
odległych terenach. Po zaledwie kilku miesiącach od inwazji komendant 
Sicherheitspolizei ogłosił gęsto zalesione pasmo górskie niedaleko 
Marburga, Bacherngebirge (Pohorje), zamkniętym terenem wojskowym. 
Dotychczas góry Bacher były najpewniejszym schronieniem partyzantów. 

Wątpliwe, czy Pauline i Drolc stanęli kiedykolwiek przed komisją 
rasową. Przypuszczalnie Pauline jako Niemkę wyłączono z tego 
obowiązku. W każdym razie żadne z nich nie zostało wysiedlone, mimo że 
na pewno nie powitali niemieckiej okupacji z entuzjazmem. Drolc 
demonstrował to również swoim zachowaniem wobec krewnych 
z Amstetten — od 1942 roku na listach i kartkach, które Pauline wysyła do 
braci, brakuje jego podpisu. 

Wielu Słoweńców decyduje się wstąpić do Związku Ojczystego z obawy 
przed wysiedleniem. Oczywiście samo zapisanie się nie może ich przed tym 
uchronić, jak pokazuje przykład Ivana Korośeca. Pod datą 20 kwietnia 
1941 roku czytamy w jego dzienniku: „Dzisiaj poszliśmy do naszego 
Sokolskiego domu i zapisaliśmy się do Związku Ojczystego. Szliśmy jak na 
skazanie!”. 

12 września 1941 roku Korośec zostaje wraz z wieloma osobami 
z Laška oraz miejscowości Jagoće, Debro i Huda Jama deportowany do 
Chorwacji. Wraca dopiero w 1945 roku. 

Członkostwo w Związku Ojczystym było warunkiem koniecznym 
uzyskania niemieckiego obywatelstwa, ale niemieckojęzyczni mieszkańcy 
Dolnej Styrii, którzy pozostawali w mieszanym związku małżeńskim ze 
Słowenkami czy Słoweńcami, nie mogli go otrzymać. To dotyczyło 
również Pauline, która najwyraźniej nie ubiegała się o takie członkostwo. 
Od niemieckich mieszkańców Dolnej Styrii oczekiwano, że przystąpią 
bezzwłocznie do Związku, ale moja ciotka to zignorowała. Słoweński 
historyk Peter Vodopivec, wybitny znawca czasów najnowszych, 
zaświadczył, że Pauline nie odnotowano na żadnej liście Styryjskiego 
Związku Ojczystego. 

Kiedy pisała listy albo kartki do Amstetten, dopisywała posłusznie 
niemieckie pozdrowienie „Heil Hitler”, dodawała je jednak zawsze gdzieś 


na marginesie i w cudzysłowie, jakby chciała dać do zrozumienia, że taka 
forma pożegnania jest jej obca. Pauline wiernie trwała przy swoim 
słoweńskim mężu, który dzięki niej czuł się względnie bezpieczny. Według 
świadków wobec słoweńskich sąsiadów zachowywała się tak jak przedtem 
i nie wykazywała żadnych zainteresowań polityką. Od czasu niemieckiej 
inwazji podobno nie wychodziła już z domu i można ją było zobaczyć tylko 
w oknie. 

Na jednej z kartek wysłanych w styczniu 1943 roku do brata Ernsta 
pisze jednak, że Drolz (sic!) już się zgłosił do starostwa w Cilli, żeby 
załatwić jej paszport na wyjazd do Agramu (Zagrzebia). Taka podróż 
w tamtych czasach była jednak nie do pomyślenia. A zatem chciała 
wyjechać, ale nie pozwoliły na to okoliczności. 

Wprawdzie Chorwacja, która pod przywództwem wodza ustaszy Ante 
Pavelicia zdobyła niepodległość i teraz nazywała się Nezavisna Drźava 
Hrvatska, Niezależne Państwo Chorwackie, była wasalem hitlerowskich 
Niemiec, jednak władzom niemieckim wyraźnie zależało na ukróceniu 
nazbyt ożywionej wymiany pomiędzy Słoweńcami a Chorwatamii. 

Korespondencja do Chorwacji podlegała również ostrym restrykcjom. 
Przesyłki należało nadawać w okienku pocztowym, a nadawca musiał się 
wylegitymować urzędowym dokumentem ze zdjęciem. Pochodzące z tych 
czasów listy, na przykład z Zagrzebia do Amstetten, były pokryte 
stemplami licznych kontroli, niektóre koperty, otwarte przez 
Oberkommando Wehrmachtu, zaklejano potem taśmą.  Nieufność 
niemieckich urzędów w stosunku do najbliższych sprzymierzeńców była 
dosłownie namacalna. 

Kontroli podlegało wszystko, wprowadzano coraz to nowe zaostrzenia 
mające utrudnić ludziom życie. Na przykład wkrótce po inwazji zaczęło się 
racjonowanie żywności. Biurokraci nauczali gospodynie domowe, w tym 
Pauline, jak z niewielką ilością tłuszczu, jajek, cukru i masła 
przygotowywać smaczne potrawy. Większość mieszkańców radziła sobie, 
nabywając żywność u okolicznych chłopów, za pieniądze albo w handlu 
wymiennym, co wprawdzie było zabronione, ale powszechnie 
praktykowane. 


Niemcy próbowali pozyskać przychylność miejscowej ludności, 
organizując wielkie akcje propagandowe, zebrania, wygłaszając przemowy 
podczas okazjonalnych uroczystości, ale ze względu na stosowanie 
brutalnych represji było to niemożliwe. Do Tiiffer także często przyjeżdżali 
ważni urzędnicy, organizowano festyny, które miały urozmaicić 
codzienność. Pewnego razu złożył tam krótką wizytę minister zdrowia 
Rzeszy doktor Conti, z tej okazji Wehrmacht przygotował dla mieszkańców 
koncert, miejscowy teatr amatorski wystawił bogoojczyźnianą śpiewogrę 
Będę ci wierny, mój kraju ojczysty, a oddelegowana grupa Hitlerjugend 
z Reichenbergu w Sudetengau popisywała się pieśniami i tańcami 
ludowymi. W listopadzie 1943 roku komendant powiatu Kreisfiihrer Anton 
Dorfmeister uroczyście otworzył w Tiiffer szkołę instrumentów dętych, 
która — jak mówił — miała przyśpieszyć „ponowne zniemczenie 
Dolnostyryjczyków”. Organista Drolc, wcześniej pełniący ważną funkcję 
w życiu muzycznym miasta, w ogóle nie został na to otwarcie zaproszony. 


Na niedatowanej fotografii z tego czasu widać przemawiającego mężczyznę 
na placu Adolfa Hitlera w Tiiffer. Może to Dorfmeister. Stoi na podium 
i zwraca się do ustawionego w czworobok audytorium: członków 
Hitlerjugend, Wehrmachtu, Wehrmannschaftul”!, jak również do cywilów. 
Na niektórych domach widać chorągwie ze swastyką, wielka flaga powiewa 
na maszcie. Za nią i za rosochatym drzewem, pośrodku zdjęcia stoi okazały 
dom, w lewym oknie widać zarys postaci. To okno pokoju Pauline, można 
zatem założyć, że ta schematycznie zarysowana sylwetka to rzeczywiście 
ona. Fotografia zatem mogła powstać w 1942 roku podczas wystąpienia 
Dorfmeistera. 


Podróżowanie za granicę, nie tylko do zaprzyjaźnionych krajów takich jak 
Chorwacja, było ściśle ograniczone, wyjazdów w ogóle należało zaniechać, 
ponieważ kolej wykorzystywała cały tabor do celów wojennych. 
W gazetach pojawiały się odezwy: „Czy twoja podróż pomoże nam 
zwyciężyć? Czy musisz kraść miejsce frontowym żołnierzom? Jedziemy po 
zwycięstwo!”. 


Tiiffer, prawdopodobnie 1942 r.: Kreisfiihrer Anton Dorfmeister przemawia na podium, w oknie 
domu Bastów widać Pauline 


Wujek Ernst i panna Perbel najwyraźniej nic sobie z tego nie robili, że 
kradną miejsce frontowcom, bo już w 1941 roku, kilka miesięcy po wejściu 
niemieckich wojsk, odbyli pierwsze podróże do Dolnej Styrii i do 
Zagrzebia. W latach 1942—1943 wujek Ernst przyjeżdżał do Tiiffer każdego 
roku czterokrotnie, na tydzień lub na dłużej. Czasami w towarzystwie 
kierowniczki swojej kancelarii, która czuła się tam jak w domu. 
Po 1944 roku, kiedy sytuacja wyraźnie się pogorszyła i z powodu 
partyzanckich ataków oraz nalotów alianckich podróżowanie stawało się 
coraz bardziej niebezpieczne, był tam tylko parę razy. 

Często z Tiiffer jeździł do Zagrzebia, gdzie zatrzymywał się u siostry na 
Vrhovacu. Kathe po śmierci Krekovicia wyszła powtórnie za mąż i nosiła 
nazwisko Nerival, jej mąż przypuszczalnie był Czechem albo czeskiego 
pochodzenia. Niczego więcej oprócz nazwiska nie mogłem na jego temat 
znaleźć. W listach Käthe, do których miałem dostęp, nigdy się nie pojawił. 


Nie wiadomo, z jakiej okazji wujek Ernst i panna Perbel odbywali te 
podróże. W Amstetten, co naturalne, też się nad tym zastanawiano. Jego 
syn Gunther w jednym z listów do matki pyta na przykład, co ojciec i panna 
Perbel tak długo robią w Tiiffer. Zapewne ciocia Michaela Bast też 
zadawała sobie takie pytania. Sytuacja sama z siebie wydawała się 
klasyczna: szef jedzie na urlop ze swoją sekretarką. Nie sądzę jednak, żeby 
tych dwoje łączyły jakieś inne stosunki, chociaż wiele na to wskazuje. 
W każdym razie pisząc do siebie, zawsze zachowywali dystans. Pozostaje 
pytanie, czego kierowniczka kancelarii szukała w rodzinie wujka Ernsta 
w Tiiffer i w Zagrzebiu. Jej apodyktyczny stosunek do żony szefa, którą 
często traktowała z góry, również nasuwa wiele pytań. 

Wujek Ernst zdawał się bezmiernie rozkoszować pobytami w Tiiffer, 
szukał tam odpoczynku, chodził na wycieczki, w których często 
towarzyszyli mu jego siostrzeniec Guido oraz szwagier Gusti Schmidinger, 
spotykał się z przyjaciółmi i znajomymi — i gromadził jedzenie, które 
w Dolnej Styrii najwyraźniej łatwiej było zdobyć niż w Amstetten. Lubił 
zwłaszcza miejscowe wino, konkretnie z Tiiffer, chociaż nie miało żadnej 
specjalnej marki. Pauline w lutym 1943 roku, a więc w środku wojny, pisze, 
że nawiązała kontakt z właścicielką szynku, która może załatwić wino 
u jakiegoś chłopa, całą furmankę, dwieście dwanaście litrów. Pozostaje 
zagadką, jak wujek chciał to przewieźć do Amstetten, skoro kupno 
i sprzedaż wina Ściśle reglamentowano. Prywatnym nabywcom wolno było 
kupić od właściciela winnicy najwyżej dwa litry, do każdego transportu, 
nawet małych ilości, należało mieć specjalny, wielokrotnie kontrolowany 
list przewozowy. Wujek Ernst zdawał się nie przejmować takimi 
biurokratycznymi detalami, przypuszczalnie miał dobre kontakty i w razie 
potrzeby przekupywał urzędników kolejowych albo kontrolerów. 

W Tiiffer i w Zagrzebiu goście z Amstetten pozwalali się rozpieszczać, 
ucztowali i pili do woli, i jeszcze zabierali ze sobą jedzenie do domu. 
I wcale nie były to pilne wyjazdy, chociaż tylko na takie zezwalała kolej. 

Im dłużej trwała wojna, tym podróżowanie stawało się bardziej 
uciążliwe, co wujkowi Ernstowi zdawało się nie przeszkadzać. Pasażerowie 
musieli się liczyć z długim oczekiwaniem, ponieważ obiekty kolejowe 


bywały uszkadzane podczas nalotów i przez sabotaże. W lipcu 1944 roku 
z Amstetten do Tiiffer jechało się dwadzieścia cztery godziny. Na dodatek 
partyzanci swoją działalnością objęli całą Dolną Styrię. Napadali na 
żołnierzy Wehrmachtu, ale także na cywilnych funkcjonariuszy, na przykład 
na urzędników albo członków Wehrmannschaftu. 

Wehrmannschafty, „zbrojne ramię Styryjskiego Związku Ojczystego”, 
zrzeszały mężczyzn w wieku od osiemnastu do pięćdziesięciu lat i zostały 
zorganizowane na wzór SA; ich członkowie nosili podobne brunatne 
mundury. Przechodzili prowizoryczne szkolenie militarne, dostawali broń 
i byli wysyłani do służby wartowniczej, ale przede wszystkim do walki 
z partyzantami, co tłumaczy wysoką liczbę ofiar w tej formacji. W Dolnej 
Styrii do Wehrmannschaftu zrekrutowano około osiemdziesięciu pięciu 
tysięcy osób. 

Na ataki partyzantów Niemcy odpowiadali masowymi egzekucjami 
i wysiedleniami. Spirala przemocy nadal nieustannie się nakręcała. Akcje 
odwetowe były wyrazem bezsilności Niemców wobec partyzantów, dobrze 
zorganizowanych i cieszących się coraz większym poparciem ludności. 
Odezwy nic tu nie pomogły. W lipcu 1943 roku Bundesfiihrer Styryjskiego 
Związku Ojczystego Franz Steindl napominał styryjską ludność, żeby nie 
współpracowała z „bandyckimi ugrupowaniami”: 

„Niemiecka Dolna Styria jest gotowa! Wrogowi pięść! Przyjacielowi 
otwarta dłoń! Dla kołtunów i tchórzy nasza pogarda! Fiihrerowi nasza 
miłość, Rzeszy nasza praca i siła!”. 

Oficjalnie bagatelizowano zagrożenie ze strony partyzantów, a jeśli 
mówiono, to o „bandach”, „bandytach” albo „spragnionym mordu 
motłochu”, należało ich wytępić niczym robactwo. Jednak liczne nekrologi 
w „Marburger Zeitung” udowadniały, jak rzeczywiście wygląda sytuacja. 
Czasami były to całe listy członków Wehrmannschaftu, którzy „polegli 
w walce o bezpieczeństwo Rzeszy i wolność Dolnej Styrii”. Również 
w Tiiffer i okolicy mnożyły się ataki. 


Plac Adolfa Hitlera w Tiiffer, ok. 1943 r., po prawej dom Bastów 


W krótkim czasie życie w miasteczku dramatycznie się zmieniło. 
Mieszkańcy z dnia na dzień zauważali, że nagle ubywa ich znajomych, 
przyjaciół — byli deportowani, aresztowani albo ich nazwiska znajdowano 
na listach straconych. Inni znikali bez śladu. 

Profesor Jože Maček jako  podrostek pracował w sklepie 
wielobranżowym w Tiiffer. Jego najstarszy brat, jak mi opowiadał, został 
przez Niemców wcielony do Wehrmachtu i wysłany na front rosyjski. 
Ponieważ był żonaty i miał dzieci, nie mógł ryzykować, by wstąpić do 
partyzantki. Dwaj pozostali bracia dołączyli do niej, poszli do lasu, jak się 
wtedy mówiło. Las dla partyzantów miał znaczenie symboliczne, 
znajdowali w nim schronienie, budowali bunkry i zakładali obozy, stamtąd 
ruszali na akcje, a zaraz potem znowu się tam ukrywali. 


Partyzanci działali na wszystkich terenach okupowanej Jugosławii, także 
w Niezależnym Państwie Chorwackim, które oprócz dzisiejszej Chorwacji 


obejmowało również Bośnię i Hercegowinę. Poglavnik (przywódca) 
ustaszów Ante Pavelić metodą zastraszania i terroru wprowadził reżim 
oparty w dużej mierze na wzorze hitlerowskich Niemiec. Jeszcze 
w kwietniu 1941 roku, wkrótce po niemieckiej inwazji, Jugosławia przyjęła 
norymberskie ustawy rasowe i zbudowała własny system obozów 
koncentracyjnych, na czele z siejącym największy postrach obozem śmierci 
w Jasenovacu, w którym mordowano Żydów, Serbów i Romów. 

Trudno zrozumieć, że Guido Prister, wujek Guido, według ustawy 
norymberskiej „żydowski mieszaniec pierwszego stopnia”, mógł w tym 
państwie nie tylko przeżyć, ale i zrobić karierę. Guido znalazł zatrudnienie 
na kolei i został oddelegowany na kierownicze stanowisko do Travnika 
w Bośni, gdzie na jego urząd napadli partyzanci. Doznał ciężkich obrażeń 
i musiał być wielokrotnie operowany. W styczniu 1944 roku pisał do wujka 
Ernsta, że wrócił do pracy i że może się już poruszać o lasce. „Prawa ręka 
pozostanie sztywna, ale po tym, jak piszę, widzisz, że niespecjalnie mi to 
przeszkadza. Mogę nawet rysować. Fechtować ani grać na pianinie już nie 
będę, ale z pistoletem albo z granatem znowu sobie radzę”. Za swoją 
dzielność okazaną podczas napadu partyzantów został odznaczony 
„medalem wodza Ante Pavelicia za odwagę”. 

Jak to możliwe, że przy swoim pochodzeniu wujek Guido tak żarliwie 
angażował się po stronie radykalnego, antysemickiego reżimu 
chorwackiego i mimo ciężkich obrażeń gotów był walczyć z bronią w ręku 
przeciwko partyzantom? Zakładam, że to wpływ wujka Ernsta i innych 
członków rodziny i że to oni uczynili z niego wojownika oraz zapalonego 
zwolennika ustaszowskiego reżimu. 

Również po wojnie, kiedy poznano już rozmiary Holocaustu, Guido 
nadal utrzymywał kontakty z krewnymi w Amstetten, którzy bynajmniej 
nie wyrzekli się antysemityzmu i zaprzeczali zbrodniom niemieckim. 
Poznałem wujka Guida po wojnie, właśnie tam, jako gościa wujka Ernsta, 
tego samego, który mając dziewięćdziesiątkę, chciał zamówić Protokoły 
mędrców Syjonu. Podczas pobytów Guida raczono się wszystkim 
najlepszym, co miały do zaoferowania kuchnia i piwnica. 


Zwariowana, zaburzona emocjonalnie rodzina, w której jako dziecko 
i nastolatek tak niewiarygodnie dobrze się czułem. Byłem niestety za 
młody, żeby o Guida wypytać wujka Ernsta albo dziadka. Później już nie 
nadarzyła się ku temu okazja. 

Czy Guido miał rozdwojenie osobowości? W jakimś stopniu na pewno 
tak, przy czym nie sądzę, żeby sam zdawał sobie z tego sprawę. 
Przypuszczalnie nie stanowiło to dla niego problemu. A w rodzinie 
akceptowano go i kochano takiego, jakim był. Wraz z pochodzeniem. 
„Żydowska krew” nie miała żadnego znaczenia, liczyło się tylko to, że był 
synem Josefine, a w związku z tym jednym z nas. 
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W październiku 1944 roku w Tiiffer doszło do spektakularnego ataku. Leo 
Hermann, Ortsgruppenfiihrer i burmistrz, tuż przed pięćdziesiątymi 
urodzinami został zastrzelony przez okno swojej wytwornej, położonej 
w centrum miasta willi Weichselbergerhof. Niektórzy twierdzili, że zabito 
go podczas gry w karty, inni zaś, że w czasie kolacji. 

Zgodnie z przewidywaniami „Marburger Zeitung? pisała 
o „tchórzowskim ataku zagranicznych bandytów”, chociaż w Tüffer lepiej 
zorientowani wiedzieli, że czynu tego dokonał Feliks Krajnc, syn sąsiada 
Hermanna. Mówiło się, że to jego gosposia poradziła zabójcy, kiedy i gdzie 
najlepiej będzie zlikwidować burmistrza, i zaraz potem dołączyła do 
partyzantów. 

Leo Hermann, znany jako zagorzały nazista, budził powszechny strach. 
Profesor Maček opowiada, że będąc młodym chłopcem, często z kolegami 
na ulicy rozmawiał po słoweńsku, co było zabronione. „Jeśli przyłapał nas 
na tym Hermann, za każdym razem byliśmy policzkowani. A przecież 
prawie w ogóle nie znaliśmy niemieckiego: »miza« — »Tisch«, »riba« — 
»Fisch«, na tym kończyła się nasza wiedza”. 

Również Marta Jerše przypomina sobie podobne zdarzenia. Jeździła 
codziennie pociągiem do szkoły w Cilli. Podczas podróży uczniowie 
oczywiście rozmawiali ze sobą po słoweńsku. „Zdarzało się, że nie 
zauważyliśmy Hermanna, który siedział w tym samym wagonie. Kiedy 
tylko nas usłyszał, zrywał się z miejsca, wściekły, i bił nas po twarzy, 
wymyślając przy tym tak strasznie, że nie mogliśmy potem dojść do siebie. 
Bardzo się go baliśmy”. 

Marta Jerše mieszka w rodzinnym domu, starej mieszczańskiej 
kamienicy przy placu Głównym, niedaleko Bastów. Za jej domem stroma 
Ścieżka wiedzie na Hum. Siedzimy w przytulnej kuchni, przygotowała 
kawę i postawiła na stole wspaniałe ciasto. Stara się coś sobie przypomnieć 
i raz po raz przeprasza, że nie pamięta, pamięć zawodzi ją coraz częściej. 


Tak jak profesor Maček albo Pavel Hrastelj, starsza pani mówi bardzo 
ładnie po niemiecku, co w Słowenii już rzadko się spotyka. 

Znała prawie wszystkich, o których ją pytam. Organistę Drolca — jako 
dziecko i potem jako młoda dziewczyna często miała z nim do czynienia, 
sympatyczny starszy pan, wszyscy go szanowali; Pauline, przeważnie 
widywała ją tylko w oknie; inżyniera Gustava Schmidingera, dobrze 
ubranego, eleganckiego mężczyznę, zawsze uprzejmego i życzliwego. Był 
bardzo dumny ze swojego samochodu, jednego z pierwszych w Tiiffer. 
W willi Schmidingera, jeszcze zanim weszli Niemcy, spotykali się lokalni 
naziści. Dlaczego na to pozwalał? Tego Marta nie wie, w każdym razie to 
dziwne, bo sam na pewno nie był nazistą. Gości z Amstetten jakoś sobie nie 
przypomina. Pamięta oczywiście morderstwo Leo Hermanna — mieszkał 
zaledwie dwa domy dalej — i wielkie poruszenie z tego powodu. Słoweńcy 
obawiali się ślepej zemsty Niemców, którzy biegali w panice wte i wewte 
i pytali, jak to możliwe, że partyzanci zaatakowali w samym środku miasta, 
i jak mogło do tego dojść, że udało im się zabić tak prominentną osobę. I to 
w Tiiffer, w którym wprost kłębi się od wojska? Żołnierze niemieccy 
kwaterowali również u Pauline, urząd zarekwirował jej trzy pokoje. 

W odwecie za Śmierć Hermanna postanowiono rozstrzelać stu 
zakładników, jednak wdowa po nim, Szwabka dunajska, sprzeciwiła się 
temu zdecydowanie i zażądała, żeby zabić najwyżej dziesięciu. Niemcy 
przychylili się do jej prośby. Tak więc z więzienia w Cilli przywieziono do 
Tiffer dziesięciu młodych mężczyzn i kazano im za willą Hermanna 
wykopać głęboki dół. Jednemu z nich tuż przed egzekucją udało się uciec, 
tak że ostatecznie rozstrzelano dziewięciu zakładników. Ich nazwiska 
widnieją na ozdobionym czerwoną gwiazdą kamieniu przed domem 
Hermanna, gdzie obecnie mieści się biblioteka publiczna. 

Zabójstwo Leo Hermanna unaoczniło Niemcom w Tiiffer, w jakim 
niebezpiecznym są położeniu. Nie mieli co liczyć na Wehrmacht, jeszcze 
mniej na miejscowe oddziały Wehrmannschaftu, które nie byłyby zdolne 
skutecznie ich obronić. Na nic się nie zdały coraz częstsze oficjalne 
doniesienia o rzekomych sukcesach: Dolna Styria na zawsze niemiecka, 
Skuteczne uderzenie w komunistyczny, wrogi i krwiożerczy motłoch, Na 


końcu walki czeka nas zwycięstwo; tak i podobnie wyglądały nagłówki 
w „Marburger Zeitung”, którym każdego dnia rzeczywistość zadawała 
kłam. Wszyscy już jasno widzieli, ku czemu zmierza wojna. 

Zamach na burmistrza nie był jednostkowym wydarzeniem. W styczniu 
1945 roku zamordowano (także innego urzędnika państwowego, 
pochodzącego z Niemiec Truppenfiihrera SA Aloisa Wolaia. Już po 
tygodniu w Podhum koło Tiiffer jego los podzielił właściciel ziemski 
Ortsbauernfiihrer Karl Śkoberne. Na początku lutego partyzantom udało się 
zadać kolejny wielki cios: podczas podróży służbowej, mimo potężnie 
uzbrojonej eskorty, został zastrzelony Anton Dorfmeister, Kreisfiihrer, 
komendant powiatowy w Cilli. 

Ten zamach udowodnił wszystkim, że stosunek sił już dawno przechylił 
się na stronę dobrze uzbrojonych i przede wszystkim niezwykle 
zmotywowanych partyzantów. W zemście za morderstwo Dorfmeistera 
zostało straconych stu partyzantów. Za Ortsbauernfiihrera Śkobernego 
musiało oddać życie dziesięciu więźniów z Cilli. 

Mieszkańcy byli podzieleni: niektórzy, obawiając się zemsty, 
z niepokojem i strachem reagowali na to, że partyzanci prawie bez 
przeszkód mogą prowadzić w Triiffer akcje, tymczasem słoweńska 
większość cieszyła się skrycie z każdego zamachu. Niemcy zaś nadal 
oficjalnie próbowali szerzyć optymizm. I tak na przykład następca 
Dorfmeistera w Cilli podczas zebrania zorganizowanego pod hasłem 
„Dolna Styria po naszym zwycięstwie” mówił o mającym wkrótce nastąpić 
tryumfie wojsk niemieckich, który zainicjuje wielką przyszłość, „zwyciężą 
bowiem Niemcy i kiedy nastąpi niemieckie zwycięstwo, Dolna Styria 
znowu będzie kwitnącym ogrodem”. 


Również w Amstetten fanatycy Hitlera wierzyli, że wojna skończy się 
obiecywanym przez niego zwycięstwem. Zaliczał się do nich syn Ernsta 
Basta Gunther, ten, który jako dziecko rysował ojcu ozdobione swastykami 
niemieckie pancerniki Scharnhorst i Gneisenau. Jego zaufanie do Fiihrera 
i wiara w Trzecią Rzeszę były bezgraniczne i chyba nic nie mogło nimi 
zachwiać. W styczniu 1945 roku, kiedy akurat trwały walki o Budapeszt, 


„Stalingrad nad Dunajem”, Gunther wysyła ojcu kartkę na imieniny. 
Wycinanka przedstawia u góry młodego jeźdźca ze swastyką i mieczem, 
poniżej innego mężczyznę na koniu, ze szpadlem na ramieniu i z sadzonką 
dębu w ręku, oraz — także konno — kobietę z dzieckiem, które stoi na 
końskim grzbiecie. Karta zawiera tekst: 


Zwycięstwo na Wschodzie 

woła: miejsca trzeba, 

tysięcy, tysięcy rąk do pracy trzeba, 
by ziemię uprawiały / nią zarządzały 
i dzieciom naszym 

na zawsze ojczyznę dały. 


Zamach na burmistrza Tiiffer wywołał w Amstetten przerażenie. Leo 
Hermamn przyjaźnił się z wujkiem Ernstem i panną Perbel, często grywali 
z nim w karty. Przede wszystkim jednak okoliczności, w jakich go 
zamordowano, we własnej willi, którą widać było z domu Bastów, kazały 
im uświadomić sobie, że Niemcy w Tiiffer nie mogą być pewni dnia ani 
godziny. Dotyczyło to również Pauline. 

Kilka dni po zamachu panna Perbel informuje o tym wydarzeniu wujka 
Ernsta, który jest odkomenderowany do budowy wałów ochronnych wzdłuż 
granicy węgierskiej. „List ciotki Pauli z 28.10 wstrząśnie Panem tak samo, 
jak było to w moim przypadku! A więc rzeź w Tüffer już się zaczęła! 
Biedna ciocia Paula, jakże będzie się znowu denerwowała!... Ostatni raz 
widziałam Leo, kiedy schodził w dół placu w czarnym garniturze, tak jakby 
szedł na własny pogrzeb, a teraz biedak rzeczywiście nie żyje! To właściwie 
naprawdę nie do wyobrażenia”. 

Panna Perbel była przerażona, że „rzeź? w Tiiffer już się zaczęła. 
A liczne zbrodnie, jakich dopuszczali się Niemcy, tej rodowitej Słowenki, 
która zmieniła się w zagorzałą nazistkę, nie poruszały. 

Było coś jeszcze, co pannie Perbel przysparzało wtedy zmartwień. 
Pauline ze strachu przed alianckimi bombami i napaściami partyzantów 
wysłała większość swych ubrań do Amstetten, pod opiekę wujka Ernsta. 


Gustav Schmidinger poszedł za jej przykładem i również wysłał do szwagra 
swoje najlepsze rzeczy. Schmidingera przydzielono do budowy 
południowo-wschodnich wałów obronnych w Rohitsch-Sauerbrunn. Kilka 
miesięcy później Pauline i Schmidinger, nie zważając na hasło 
Reichsbahnu: „W drodze po zwycięstwo”, wysyłają wagon towarowy pełen 
swoich najcenniejszych rzeczy. 

Trudno pojąć, jak to możliwe, że na początku 1945 roku wbrew 
wszystkim przepisom mogli wysłać z Tiiffer wagon mebli do Amstetten. 
Na pewno inżynier Schmidinger i wujek Ernst wykorzystali w tym celu 
swoje znajomości i kosztowało ich to niezłą łapówkę. 

Wagon od dawna był w drodze i panna Perbel stawiała sobie za cel 
sprawdzenie, gdzie utknął, i dopilnowanie, żeby dotarł bez uszczerbku na 
miejsce. O zabłąkanym wagonie ze szczegółami informowała wujka Ernsta, 
który w tym czasie dowodził budową okopów w Deutschkreutz. Nie koniec 
na tym — w dowód oddania wysyłała mu regularnie paczki, a w nich: 
wódkę, „boczek w plastrach i suszone jabłka do podjadania w ciągu dnia!”, 
czasem ementaler, który zobaczyła w jakimś sklepie i „od razu wykupiła na 
całą swoją kartkę”. Dołączała jeszcze biszkopty i używane przez niego 
pigułki na żołądek. Dodatkowo za każdym razem upominała, by dbał 
o ucho, które od dawna daje mu się we znaki, bo inaczej: „stanie się Pan 
»głuchawy« i będę musiała do Pana krzyczeć”. 

W Deutschkreutz, gdzie Ernst Bast z zapałem wznosił szańce, w tym 
samym czasie na budowie pracowali węgierscy Żydzi. Historycy oceniają 
ich liczbę na dwa tysiące, z czego większość stanowiły około 
pięćdziesięcioletnie kobiety. W takich koszmarnych warunkach. To, jak 
również brutalne traktowanie ich przez strażników tłumaczy wysoki 
wskaźnik ofiar śmiertelnych — według szacunków straciło tam życie blisko 
sześciuset pięćdziesięcioro Żydów. Nie do pomyślenia, żeby wujek Ernst 
o tym nie wiedział — ale nie udało mi się ustalić, czy miał bezpośredni 
kontakt z przymusowymi robotnikami żydowskimi. 

Panna Perbel świadczyła wujkowi Ernstowi usługi dalece wykraczające 
poza obowiązki służbowe szefowej kancelarii. Czasami można było odnieść 
wrażenie, że traktuje go jak wymagającego troskliwej opieki kawalera. 


O Michaeli, żonie Ernsta, wspomina w swych listach jedynie mimochodem, 
i to raczej negatywnie. Wydaje się, że jej nie ceniła i nie widziała nic złego 
w dzieleniu się tym ze swoim szefem. 

Gdy wagon z meblami przyjechał wreszcie do Amstetten, panna Perbel 
natychmiast wysłała informację: „najważniejsze, że Pańskie wino dotarło 
w całości”. Zbliżał się front, Amstetten codziennie bombardowano 
i ostrzeliwano z powietrza, ulicami ciągnęły karawany uchodźców ze 
Wschodu, donoszono o tysiącach poległych i zaginionych, ale dla panny 
Perbel najważniejsze było to, że wino z Tiiffer dla uwielbianego przez nią 
szefa dotarło nienaruszone. 

W Tiiffer również zapanowały strach i przerażenie. W lutym 1945 roku 
Pauline doniosła, że przeżywają masowe bombardowania, dużo domów 
zostało zniszczonych, na ulicach zieją kratery po bombach, cmentarz też 
bardzo ucierpiał, wielu mieszkańców, wśród nich ona i Drolc, większość 
czasu spędza w schronie pod Hum. „W Tiiffer teraz wszystko wygląda 
raczej smutno i nie ma widoków, żeby miało być lepiej. W domu szybko 
robię tylko to, co trzeba, i zaraz gnamy na zewnątrz, jesteśmy przerażeni. 
Niech dobry Bóg zachowa nas wszystkich w opiece! Czy u Was też są 
naloty? Czy też szukacie w porę ratunku?” — pisała Pauline. Na koniec 
załączała serdeczne pozdrowienia: „od Drolza i ode mnie”. Już bez „Heil 
Hitler”. 

Panna Perbel odpowiedziała jej niezwłocznie, napisała, że bomba 
u „pana doktora” całkowicie skosiła budynek w podwórzu. Dom 
mieszkalny został jedynie uszkodzony. Zachęcała, żeby Pauline, jeśli 
sytuacja się pogorszy, przyjechała do Amstetten, gdzie jest dość miejsca dla 
niej i dla Drolca. Do schronu w sztolni, w którym może się pomieścić parę 
tysięcy ludzi, z ich domu jest tylko pięćset kroków, „a tam już z całą 
pewnością będzie Pani bezpieczna”. 

Znamienne, że to zaproszenie wystosowuje kierowniczka kancelarii, 
a nie żona wujka Ernsta, do której właściwie powinno to należeć. Panna 
Perbel nie przyjmuje tego jednak do wiadomości, dlatego we wszystkich 
sprawach dotyczących domu komunikuje się bezpośrednio ze swoim 
szefem. Ta cicha walka trwa do późnych lat po wojnie. Dobrze jeszcze 


pamiętam, jakie napięte stosunki panowały między ciocią Michi a panną 
Perbel. 

W odpowiedzi Pauline pisała o ciągłym bombardowaniu, które 
sprawiało, że życie było wprost nie do zniesienia. Jednego dnia „na Tiiffer 
i w bezpośredniej okolicy spadło osiemdziesiąt bomb, trzydzieści dwie 
przed południem i czterdzieści osiem po południu”, jak precyzyjnie 
wyliczyła. W cmentarz trafiły dokładnie cztery i teraz jest usiany kraterami, 
strasznie to wygląda, pisała Pauline, jednak nagrobek rodziny Bastów 
podobno jeszcze stoi. Na propozycję, by przyjechała do Amstetten wraz 
z Drolzem, którego nazwisko panna Perbel nadal z uporem przekręcała, 
chociaż był jej rodakiem, Pauline odpowiada serdecznym podziękowaniem. 
„Nie możemy przecież zostawić domu... Da dobry Bóg, że się jeszcze 
w zdrowiu wszyscy spotkamy!” 
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Nie możemy zostawić domu — pisze Pauline w marcu 1945 roku. 
To w końcu jej dom rodzinny, do którego całym sercem jest przywiązana 
i na którego fasadzie ciągle jeszcze wypisane jest wielkimi literami 
nazwisko jej ojca. To dom, który od dwudziestu lat dzieli ze swym 
słoweńskim mężem, organistą Drolcem. On również nie ma zamiaru jechać 
do Amstetten, żeby szukać tam schronienia. Schronienia? Co to znaczy 
w czasach, kiedy dookoła panuje chaos i zamieszanie, kiedy przygasająca 
wojna rozpala się stale na nowo i pociąga za sobą dalsze ofiary? 

W Tiiffer również wygląda na to, że świat już się rozpadł. Uchodźcy 
snują się po mieście, rozbijają obozy, a potem znowu ruszają w drogę, 
Niemcy z południa, z Banatu i z Baczki, zwani Szwabami banackimi, 
Chorwaci, starzy ludzie z dziećmi, również żołnierze, ustasze uciekający 
przed zemstą komunistycznych partyzantów, do tego miejscowi Niemcy 
oraz wojska Wehrmachtu. Załamał się wszelki porządek, wszyscy w panice, 
zdezorientowani, każdy próbuje się stąd wyrwać na północ przez austriacką 
granicę. Pauline nie chce wyjeżdżać. Jej list do Amstetten dociera 
29 marca — to, że poczta przy takich zniszczeniach dworców i linii 
kolejowych w ogóle jeszcze funkcjonuje, graniczy z cudem. 

Pauline wysłała swoje najlepsze ubrania i meble do Amstetten, 
zakładając, że tam dobrze się przechowają. Sama zostaje w Laśku. Jest 
Niemką, ale nie można jej o nic obwinić, nie widzi powodów do obawy 
przed partyzantami. 8 maja 1945 roku do miasta wkracza pierwsza 
jugosłowiańska brygada. Zaczynają się aresztowania i egzekucje. Bez sądu 
i bez wyroku. Dla Pauline jest już za późno, by szukać gdzieś schronienia. 
Jej dom rodzinny okazuje się śmiertelną pułapką. Pauline umiera 
24 sierpnia 1945 roku w obozie w Hrastovcu, w Slovenskich goricach, 
Słoweńskich Wzgórzach, niedaleko Mariboru. 


Podczas swoich odwiedzin w Lasku w 2017 roku podejmuję kolejną próbę, 
by się dowiedzieć, jak wyglądały ostatnie dni i godziny życia ciotki 


Pauline, właściwie mojej ciotecznej babci. Rozmawiam z kilkoma 
świadkami tamtych czasów, którzy mogliby pamiętać, co się wówczas 
stało, odwiedzam wszystkie miejsca, które odegrały w tamtych zdarzeniach 
jakąś rolę. 

„Mieszkałam wtedy z babcią w kaplanijii w domu kapelana, po 
przekątnej od Bastovej hi$y. Babcia pracowała jako kościelna w kościele 
parafialnym” — opowiada Ana Knez, rześka starsza pani, która siedzi 
naprzeciwko mnie w swoim przytulnie urządzonym salonie na Savinjsko 
nabreżje, nabrzeżu Savinji. Stawia przede mną kawę. „O ile dobrze 
pamiętam, w domu Bastów na krótko przed wojną była jeszcze gospoda, na 
którą wszyscy mówili »U Bastów«. Nie wiem, czy to prawdziwa nazwa”. 

Ana Knez widywała Pauline tylko w oknie albo w domu — organista 
Drolc wysyłał ją często z wiadomościami do żony, która od lat nie 
wychodziła na zewnątrz. Pauline zawsze była miła i proponowała małej 
Anie ścinki pozostające po wypieku hostii. Starsi ludzie w Laśku jeszcze 
dzisiaj z rozczuleniem je wspominają. Pani Knez dobrze znała Drolca, 
ponieważ była członkiem prowadzonego przez niego chóru kościelnego. 
„Kiedy zobaczył mnie na ulicy, wołał z daleka: 

— Ana, gremo, gremo... (Ana, idziemy, idziemy...) 

— Dokąd? 

— Do kościoła, śpiewać. 

Drolc chciał, byśmy pilnie ćwiczyli; lubiłam to, bo chętnie i całkiem 
nieźle śpiewałam. Gdy wojna się skończyła, poszliśmy z nim do kościoła 
i śpiewaliśmy słoweńskie pieśni. Wszyscy wtedy płakali”. 

Pewnego ranka babcia stała w oknie, łzy ciekły jej po policzkach, 
wspomina Ana Knez. Kiedy spytała, co się stało, babcia powiedziała, że 
wcześnie rano widziała, jak partyzant, młody chłopak, jeszcze prawie 
dziecko, wyprowadzał panią Paulę z domu. Na ramieniu miał karabin, który 
sięgał mu prawie do pięt. 

Podczas mojego pobytu w Laśku pewien mężczyzna — nie chciał 
ujawnić swojego nazwiska — opowiedział mi o plotce, która krążyła 
w mieście i według której ów chłopak z dużym karabinem pracował 


w miejscowym browarze, tak więc był jednym z tutejszych, z naszych. Mój 
informator nie znał nazwiska tego chłopaka. 

Zgodnie z tym nie kilku, jak twierdzili niektórzy, ale jeden. Jeden 
partyzant wystarczył, żeby poprowadzić starszą panią. I wcale nie 
wywlekano jej siłą z domu, jak przypuszczano, lecz sama podążała za 
chłopcem, nie stawiała oporu. Nie protestowała, nie podnosiła głosu, była 
zupełnie spokojna. A co innego miałaby zrobić? Czy Drolc towarzyszył jej 
przez jakiś czas? Nikt nie umiał mi tego powiedzieć. Ana Knez wie tylko, 
że po zniknięciu żony Drolc długo sprawiał wrażenie roztrzęsionego. 
Podobno nigdy nie mówił o tym zdarzeniu, przypuszczalnie się bał. 

„Nie mogliśmy przez długi czas w to uwierzyć — mówi Ana Knez — że 
w naszym Lašku panią Paulę mogło coś takiego spotkać. Była dobrym 
człowiekiem i nikomu nie wyrządziła krzywdy. Dlaczego jej to zrobiono?” 

Drolc został w domu Bastów, który potem znacjonalizowano. Jedna 
z jego córek, Gizela Krasek, prowadziła mu gospodarstwo, opowiada Ana 
Knez. Mieszkał tam do śmierci w 1962 roku. 

Strach wcale nie zniknął wraz z zakończeniem wojny. Rozpoczęły się 
czasy bezprawia, rządził ten, kto silniejszy. Brat donosił na brata. Wielu 
właścicieli nieruchomości lub sklepów, jak mówi Ana Knez, znikało wtedy 
z dnia na dzień. Jeśli ktoś był skłócony z sąsiadem, wystarczyło tylko coś 
na niego powiedzieć w odpowiednim urzędzie i sąsiada zabierano. „Nikt 
nie wiedział, co się potem stało z tymi ludźmi. Dowiadywaliśmy się tego 
dopiero po latach”. 

Na własne oczy widziała, jak rozstrzeliwano ludzi i potem ich gdzieś 
grzebano, opowiada łamiącym się głosem. „Gdziekolwiek u nas pokopać, 
znajdzie pan kości”. 

Również profesor Joźe Maćek, mój niezawodny przewodnik po historii 
Laška, mówi, że chaos w żadnym razie nie zakończył się 9 maja 1945 roku. 
Jeszcze później często toczyły się walki, mordowano ludzi. Przez pierwsze 
tygodnie wszyscy cieszyli się z wyzwolenia, wychwalali nowy reżim, 
organizowano uroczyste imprezy, koncerty, pochody z pochodniami i tym 
podobne, opowiada. Początkowy zachwyt szybko jednak minął. 
Samowolne aresztowania tutejszych mieszkańców, na przykład Pavli Drolc, 


rozgniewały miejscowych, ale nikt nie odważył się zaprotestować. 
Panowały strach i nieufność. Aresztowań dokonywano najczęściej nocą 
albo we wczesnych godzinach rannych. 

Później również w Laśku odbywały się masowe egzekucje, ofiary 
wywożono na cmentarz autobusami o zasłoniętych oknach albo w krytych 
ciężarówkach i rozstrzeliwano, opowiada Jože Maček, który widział to na 
własne oczy. Tam zwłoki wrzucano do głębokich kraterów po bombach. 
„Nigdy ich nie ekshumowano i leżą tam do dzisiaj”. 


Dramatyczne wieści z Tiiffer wywoływały umiarkowane przerażenie 
w Amstetten. Ludzie mieli wystarczająco dużo własnych zmartwień, kiedy 
w mieście wraz z wkroczeniem Rosjan zapanował strach, rozpoczęło się 
plądrowanie i dochodziło do gwałtów. Wielu mieszkańców uciekło na 
Zachód, do strefy amerykańskiej, gdzie czuli się bezpieczniej. Moi 
dziadkowie również schronili się w małej miejscowości pod Linzem. Ojca, 
zbrodniarza wojennego, poszukiwano, ale gdzieś przepadł. W 1947 roku 
został zamordowany, zabójstwa dokonał przemytnik, który miał go 
przeprowadzić przez granicę, podczas próby nielegalnego przedostania się 
z Tyrolu Południowego do Austrii. 

Wujek Ernst jako nazista dostał na jakiś czas zakaz wykonywania 
zawodu, zdjęty z niego już po kilku latach. Był w dobrych stosunkach 
z przedstawicielami różnych opcji politycznych, włącznie z komunistami, 
którzy wystawili mu świadectwo niewinności, tak zwane Persilschein. 
Tymczasem wierna szefowi kierowniczka jego kancelarii została 
aresztowana za to, że w marcu 1945 roku w Amstetten brała udział 
w znęcaniu się nad jeńcami, amerykańskimi pilotami, kiedy prowadzono 
ich przez miasto. Ta niewysoka, drobna kobieta miała podobno wskoczyć 
niczym pantera na plecy jakiemuś amerykańskiemu dryblasowi, drapać go 
i szarpać za włosy. W ten sposób zarobiła półtora roku więzienia. 

Karę odbywała w areszcie śledczym w Wiedniu, dokąd wujek Ernst 
wysyłał paczki, aby choć trochę uzupełnić marny więzienny wikt 
i dostarczyć jej najpotrzebniejsze ubrania. 18 października 1945 roku pisze: 
„Droga Panno Perbel [...] w paczce numer 8 wysłałem Pani w czwartek, 


11 października, oprócz mydła, szczoteczki do rąk i dwóch par pończoch 
również wysokie buty z prawidłami, lniany szlafrok, pas do pończoch 
i szare wełniane rękawice. Niestety, tych rzeczy nie przyjęto; zamiast 
trzewików wysyłam więc półbuty, które Pani chciała, i pasek, do którego 
można doczepić pończochy [...|. W ramach dozwolonej porcji zamiast 
chleba wysyłam Pani kilka pieczonych kartofli, one także są potrzebne do 
prawidłowego odżywiania; szkoda, że nie może ich Pani dostać na ciepło. 
Trzeba je zjadać z łupinami; ja jadam je zawsze do kolacji i bardzo dobrze 
robią mi na żołądek”. 

Pieczone kartofle oraz ciasto z nadzieniem, które wujek Ernst wysłał 
swojej kancelaryjnej pomocnicy, zostały mu zwrócone przez administrację 
więzienia. Nie było ich w „wykazie dozwolonych do przesyłki rzeczy”, 
informował pannę Perbel w następnym liście. 

W listopadzie 1945 roku Gusti Schmidinger, szwagier wujka Ernsta, 
zawiadamia go, że razem z jego siostrą był internowany w obozie 
w Hrastovcu, szybko go jednak zwolniono. Natomiast Pauline nie 
wytrzymała brutalnego traktowania i umarła w obozie. „Jest mi bardzo 
przykro — pisze wujek Ernst do panny Perbel — że musiała w taki sposób 
skończyć życie. To, co swego czasu uznawano za złe, trwa nadal, ale nikt 
nie chce albo nie ma odwagi pokazać, jak godnie postępować”. 

W listach do panny Perbel wujek stale wypisuje z goryczą różne 
sentencje o niesprawiedliwości czasów, które z niego i jemu podobnych, 
w tym również z niej, uczyniły niewinne ofiary. 

„Pani i ja musimy się z tym pogodzić, że bożonarodzeniowe wezwanie 
»a na ziemi pokój ludziom« to teraz tylko czcze brednie, żeby trochę 
zatuszować nienawiść do nas i nadal dręczyć ludzi, zamiast pokazać, jak 
żyć godnie” — pisze 17 grudnia 1945 roku. 

I ani słowa na temat prawdziwych ofiar, Słoweńców, Żydów, Rosjan, 
Polaków i przedstawicieli wielu innych narodowości, ani słowa 
o zbrodniach nazistów, których wujek Ernst popierał od początku lat 
trzydziestych. Zresztą nie był wyjątkiem, cała rodzina ze strony ojca 
przybrała taki ton po 1945 roku. Wszyscy stali się nagle niewinnymi 
ofiarami, którym chciano tylko dokuczyć. Kiedy się ich słuchało, można 


było pomyśleć, że ciągle dzieje im się niesprawiedliwość. Jakże często 
w dzieciństwie i młodości wysłuchiwałem takich lamentów, tego 
obstawania przy własnej niewinności, niezależnie od tego, co wynikało 
z faktów. 

A przy tym w rzeczywistości nic im się nie stało, ani wujkowi Ernstowi, 
ani mojemu dziadkowi, wszystko uszło im na sucho i po wojnie nadal 
postępowali tak samo. Nie ma za co przepraszać, byliśmy idealistami. 
Po kilku latach znowu prowadzili swoje kancelarie, jakby nic się nie 
wydarzyło. Dwóch szanowanych prawników, których nikt nigdy o nic nie 
oskarżył. 

Mój dziadek też był podobno uwikłany w „sprawę z Amstetten”, jak 
nazwano napaść na amerykańskich lotników. Przed kilku laty potwierdziła 
mi to kobieta stamtąd, która była świadkiem tych wydarzeń, mówiła, że 
widziała, jak dziadek okładał jeńców laską. 

— Dlaczego nie powiedziała pani wtedy tego przed sądem? 

— Jakżebym mogła! To przecież był pan doktor! 


Pauline w przeciwieństwie do swoich braci nigdy nie opowiedziała się za 
narodowym socjalizmem i zawsze zachowywała się lojalnie wobec 
słoweńskich krajanów. Żyła spokojnie, z dala od ludzi, osobliwa, być może 
zdziwaczała kobieta, ale zawsze życzliwa i gotowa pomagać. To, że akurat 
ona umarła tak okrutną śmiercią w powojennym zawirowaniu, jest gorzką 
ironią losu. 


Ostatnie w moich zbiorach zdjęcie Pauline pochodzi z maja 1943 roku. Jest 
to portret wykonany niewątpliwie przez zawodowego fotografa, chociaż nie 
ma na zdjęciu żadnego stempla. Pauline uśmiecha się, wygląda na 
odprężoną, wystroiła się: kolczyki i korale, być może szklane paciorki, 
biała bluzka i czarny żakiet. Jeszcze nie widać po niej piętna wojny, lęku 
przed wypędzeniem i deportacją słoweńskich przyjaciół i znajomych, przed 
racjonowaniem żywności, zarządzeniami i zakazami, coraz większego 
strachu przed partyzantami, atakami bombowymi i zniszczeniami, przed 
przesiadywaniem całymi dniami w schronie przeciwlotniczym pod górą 


Hum, troski o krewnych z Amstetten i Zagrzebia, strachu przed 
zakwaterowaniem w jej domu żołnierzy, przed masowymi egzekucjami 
z rozkazu Niemców. Na tej fotografii nie da się tego zauważyć. 

Na odwrocie napisano gotykiem ręką wujka Ernsta: „Maj 1943 / Pani 
Pauline Drolz-Bast / ur. 26 lutego 1875 w Markt Tiiffer”. 

Kiedy zrobiono to zdjęcie, miała sześćdziesiąt osiem lat i przed sobą 
jeszcze dwa lata do przeżycia. 


Pokazałem tę fotografię podczas spotkania w Lasku w 2017 roku. Wieczór 
starych zdjęć z mojego archiwum. Zorganizował go na tarasie kawiarni 
Boštjan Vrščaj, młody kolekcjoner starych fotografii. Przyszło mnóstwo 
ludzi. Zdjęcia, w większości mojej rodziny, przyjęto z wielkim 
zainteresowaniem, bez jakichkolwiek zastrzeżeń. Było tak, jakby Bastowie 
powrócili na kilka godzin do Laśka. 

Kiedy następnego dnia spacerowałem wzdłuż Savinji, podeszła do mnie 
starsza pani. Po chwilowym wahaniu wreszcie się odezwała. Wskazała na 
kościół na wzgórzu i spytała, czy wiem, pod czyim jest wezwaniem i co 
w nim szczególnego. 


Ostatnie zdjęcie Pauline, 1943 r. 


Poprzedniego wieczoru ktoś zwrócił mi uwagę na tę budowlę, kościół 
Świętego Krzysztofa, i powiedział, że znajdują się tam najstarsze organy 
w Słowenii. Moja świeżo zdobyta wiedza została nagrodzona życzliwym 
uśmiechem. 


— Vi ste Laśćan? (Pochodzi pan z Laška?) 

Zaprzeczyłem. 

— Ja nie, ale moja rodzina stąd pochodzi. To Niemcy, szukam ich śladów. 

Pokiwała głową ze zrozumieniem. Najwyraźniej wiedziała, kto przed nią 
stoi, bo powtórzyła „Bastova hiša” i rzekła, że znała i widywała panią 
Paulę, co prawda z daleka. Stała zawsze w oknie, widać ją było tylko dotąd. 
Do bioder. I zaznaczyła to odpowiednim gestem. Potem ruszyła w swoją 
stronę. 

— Mejte se dobro! (Wszystkiego dobrego!) 

Na jednej ze sterczących z Savinji skał stała czapla siwa i wpatrywała 
się w wodę. Obserwowałem ją od kilku dni, zawsze czatowała w tym 
samym miejscu, pośrodku rzeki. Tym razem miała szczęście. Już po chwili 
w jej wąskim niczym szpada dziobie trzepotała się ryba. 


Podziękowania 


Pisanie książki to samotnicze przedsięwzięcie. Dużo jest się samemu ze 
sobą, nastawionym na siebie, skazanym na odosobnienie, chociaż można je 
również potraktować jako błogosławieństwo. Dla mnie samotność jest 
ważnym, niezbędnym warunkiem pisania. Potrzebuję prywatności, spokoju, 
wręcz Ciszy. 


Z drugiej strony podczas pisania jest się też często skazanym na pomoc 
innych. Na rady, wskazówki, informacje, również na krytykę. Ona jest 
szczególnie ważna. Pod tym względem pisanie, w każdym razie badanie 
materiału do nowej książki, jeśli ma się szczęście, upodobni się do 
owocnego dialogu. Stawiasz pytanie, wyrażasz wątpliwości, a respondent 
albo je potwierdza, albo rozwiewa, w zależności od sytuacji. Takie 
rozmowy w fazie zbierania materiału są niezwykle potrzebne, ponieważ 
usprawniają poszukiwania i równocześnie otwierają przed autorem nowe 
perspektywy, czasami wskazują nieznane kierunki. 

Dlatego, co dla mnie oczywiste, powinienem wyrazić serdeczne 
podziękowania wszystkim, którzy przyczynili się w ten lub inny sposób do 
powstania tej książki. Przede wszystkim dziękuję mojej żonie, która od 
zawsze z wyrozumiałością i gotowością niesienia pomocy wspiera mnie 
podczas pisania. I jak zawsze była też moją pierwszą czytelniczką, uważną 
i krytyczną. Bez niej, bez jej wsparcia i cennych uwag nie mogę sobie 
wyobrazić pisania. 


Mój przyjaciel Gerhard Zeillinger śledził od początku z wielkim 
zainteresowaniem powstawanie tej książki, zadawał mi ważne pytania 
i udzielał wskazówek. Pytania często są co najmniej tak samo istotne jak 
informacje, bo poszerzają perspektywę, zachęcają do dalszych poszukiwań. 
Gerhard przeprowadził ze mną niezliczoną liczbę rozmów o tej książce 
i o wszystkim, co leży u jej podstaw, nigdy nie szczędził mi szczerej 
krytyki, za co jestem mu wdzięczny. 


Książka opowiada o skonfliktowanych ze sobą niemieckojęzycznych 
i słoweńskich mieszkańcach dawnej Dolnej Styrii, która od końca 
1918 roku należy do Słowenii. Dlatego miłą niespodzianką było dla mnie 
to, że tam znalazłem tak wiele pomocnych osób, które dostarczyły mi 
cennego materiału i udzielały wskazówek. Przede wszystkim jednak 
okazały mi gościnność i wspierały pod każdym względem. To wcale nie jest 
oczywiste, jeśli przywoła się historię mojej rodziny i problematyczne 
stosunki niektórych jej członków, z dziadkiem i ojcem na czele, ze 
słoweńskimi sąsiadami. 


Jednym z najważniejszych towarzyszy, przewodnikiem po zagmatwanych 
niemiecko-słoweńskich stosunkach w Laśku / Tiiffer i w okolicznych 
regionach, był profesor Jože Maček — zawsze nadstawiał ucha na moje 
często naiwne pytania i z niewiarygodną cierpliwością oraz niewyczerpaną 
wiedzą wprowadzał mnie w historię tej małej miejscowości, z której sam 
pochodzi. Ta jego wiedza na temat lokalnych mieszkańców okazała się 
nieoceniona, ja często znałem tylko nazwiska. 

Pavel Hrastelj podczas tych lat, kiedy pracowałem nad książką, został 
moim serdecznym przyjacielem. Jego żona Bogdana i on nie szczędzili 
trudu, by mnie wspierać wskazówkami i materiałami takimi jak fotografie, 
i często dodawali mi odwagi. 

Marta Jerše i Ana Knez, obie będące świadkami wydarzeń w Lasku, 
wspaniałomyślnie dzieliły się ze mną swoją wiedzą o czasach, o których tu 
piszę. Obie znały tragiczną bohaterkę książki, moją ciotkę Pauline, 
i opowiedziały mi o jej ostatnich latach życia. Nie mogę pominąć 
gościnnego przyjęcia, jakie obie mi  zgotowały. Wspominam 
z wdzięcznością wspaniałą kawę i ciasto, którymi mnie częstowały. 

Moim ważnym pomocnikiem i doradcą w Laśku był i jest Boštjan 
Vrśćaj, którego poznałem i doceniłem dzięki naszemu wspólnemu 
zainteresowaniu starymi fotografiami. Bośtjanowi zawdzięczam wskazanie 
mi nieznanych przedtem zdjęć, z których wiele znalazło się w tej książce. 

Odnośnie do fotografii na podziękowania za wspaniałomyślną pomoc 
zasługuje również Jože Benedek, który otworzył przede mną swoje bogate 


archiwum i udostępnił ważne zdjęcia. 


Nie mogę także zapomnieć o spotkaniach i rozmowach z Alenką Hren 
Medved z Celje i z Valentinem Remsem z Laška; dużo dla mnie znaczyły. 
To samo dotyczy mojego przyjaciela Petera Vodopiveca, wybitnego 
historyka współczesności z Lublany, oraz tłumaczki, dziennikarki i autorki 
Jerneji Jezernik. 


Książka bez dobrego tłumacza nie zaistnieje na obcym rynku. Jestem mojej 
wieloletniej przyjaciółce Karolinie Niedenthal ogromnie wdzięczny za to, 
że wzięła na siebie ten trud i przełożyła mój tekst. Dziękuję Ci, Karolino! 

Również redaktor polskiego przekładu Maja Lipowska wykonała 
świetną robotę. Dialog z Nią był dla mnie wielce pouczający i jednocześnie 
przyjemny. To rzadko się zdarza. Wielkie dzięki! 


Last but not least chciałbym podziękować swojemu wydawnictwu, które 
umożliwiło ukazanie się tej książki. Pozwolę sobie tu wymienić tylko 
Huberta Ohrlingera, Bettinę Wórgótter i Brigitte Hilzensauer. 

Oprócz wyżej wymienionych wsparło mnie i przyjaźnie potraktowało 
bardzo wiele innych, niewspomnianych tu osób. Im wszystkim chciałbym 
w tym miejscu podziękować. 

Za ewentualne błędy jestem oczywiście tylko ja sam odpowiedzialny. 


Przypisy 


[1] Prekmurje — niewielki północno-wschodni region Słowenii, graniczący z Austrią, 
Węgrami i Chorwacją, oddzielony od reszty kraju rzeką Murą. (Wszystkie przypisy 
pochodzą od tłumaczki). 


[2] Stefan Zweig, Świat wczorajszy, przeł. Maria Wisłowska, Warszawa 2015, s. 71. 


[3] Drzewko majowe — drewniany słup przystrajany i ustawiany nocą z 30 kwietnia na 
1 maja na głównym placu miejscowości, a potem pilnowany, by nikt go nie ukradł ani nie 
ściął. Drzewko symbolizuje życie, odradzanie się i witalność przyrody. 


[4] Los-von-Rom-Bewegung — antyklerykalny ruch, którego przywódcą był Georg von 
Schónerer i którego hasło wzywało do zerwania z Rzymem, kiedy Kościół katolicki 
udzielił poparcia „antynarodowej” dynastii Habsburgów. 


[5] I. R. — Infanterie-Regiment, pułk piechoty. 
[6] Dirndl — ludowa sukienka austriacka. 


[7] Julfest — ruchome święto związane z germańskim rytuałem przesilenia zimowego, 
obchodzone w grudniu. 


[8] Jungmadelbund — organizacja w ramach Hitlerjugend, skupiała dziewczynki w wieku 
od dziesięciu do czternastu lat. 


[9] Wehrmannschaft — organizacja wojskowa utworzona przez Niemców w lipcu 
1941 roku, mająca zwalczać partyzantkę. 
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